<p class="ql-block"> 熟视无睹老物件，一日入心难释怀。这个老物件是我家的老水瓮，它已有近百年了，是一种现在早已不再生产的红砂瓮。这种红砂瓮因为胎质粗糙，砂浆颗粒大，不需精制砂浆，不需高温烧制，因而价格低廉，六七十年代在广大农村几乎家家都有，一般用来盛水、盛面、盛粮食。这种红砂瓮后来被更加精致的小型青砂瓮取代。农村基本普及自来水后，青砂瓮也不多见了。我家的这个老红砂水瓮外表不周正，属于次品。多因制作胎坯时没有制好，或制好后碰伤，或烧制过程中收缩变型。从外表看，本应圆圆的周身并不周圆，还有几处内收、下陷，像一个长歪了的西瓜妞子，属于“歪瓜裂枣”一类。不知何时、何故，老水瓮还算周圆的一面又出现了几道长长的裂纹，我父母一生勤俭持家，即是它残破了也不舍得丢弃，就请现在已经难以见到的“锢漏子”师傅，锔上了好多个廉价的铁锔子，这个本身就属于“歪瓜裂枣”的老水瓮更加斑驳沧桑、伤痕累累，却得以继续留在了我家。</p> <p class="ql-block"> 红砂瓮本身价格就不高，祖辈为何还要买个次品呢？现在推想，它应该不是我曾祖父所购。曾祖父兄弟三人，共同闯关东挣了钱，回到老家，盖了五间四面青的青砖大房、五间场院房，留了五间屋的地方做场院，置了不少良田。当时在村里，算得上殷实之家，他们父弟三人一生没有分家，和睦相处，传为佳话，当时家中肯定不会买个次品水瓮。我的祖父也兄弟三人，他们遇上了兵荒马乱的年代，加上自然灾害多发，家中积蓄、地产被国民党和日寇盘剥一光，无奈只好兄弟三人分家度日。这个次品水瓮应该是祖父兄弟三人分家后，我祖父购买的。</p><p class="ql-block"> 在那个饥寒交迫、兵荒马乱的年代，是老水瓮中的满满甘醴，让食不果腹的先辈们，在苦难中尝到了些许的甜，让他们在黑暗混沌中看到了仅存的清澈和澄明。无论是兵荒马乱、朝不保夕的国民党统治年代，还是遭受三年自然灾害、吃糠咽菜的日子，只要每天清晨，把清凉甘冽的井水打满水瓮，这个家中就会充满了希望！</p><p class="ql-block"> 老水瓮在给这个家庭以希望的同时，也见证了这个家庭的不幸！我的大伯父，是堂兄弟和全村年轻人中出名的勤快人，作为家中最大的孩子，早早就帮父母承担起了养家糊口的重任。十六七岁时，赶上国民党抓壮丁，家中男孩他最大，早已是家中的顶梁柱，一旦去当了兵，家中就失去了一个整劳力，上有老人，下有几个不满七八岁的弟弟妹妹，整个家庭必将陷于困顿。万般无奈，只好到处躲藏。又惊又吓跑回家后，口渴难耐，从水瓮中舀了几瓢凉水，一口气喝下，结果急火攻心，冷水攻肺，竟然放瓢人病，不治而亡！他的去世，以及此后因病饿又先后去世的不到十岁的我的两个姑姑，成了我祖父母一生的痛。受此打击，在村里一直以乐观豁达出名的祖父，67岁就得了胃癌早早去世了。从我记事开始，常常听祖母讲大伯父多么能干，多么懂事，话语中充满了赞许、无奈、惋惜、悲伤、心痛及无限的思念！大伯父喝水的水瓮也许就是这个老水瓮，现己无从考据。但这个老水瓮遍身的斑斑伤痕，分明在诉说它曾经流血流泪的过往！</p> <p class="ql-block"> 那时，每天早上为老水瓮打满水，是这个家庭很重要的一项工作。我记事起，这项工作一直是我父亲承担。每天早上，天还没亮，父亲就早早起床，担起两个水桶，到村中东西大道南侧地下挖的老井边排队打水。这口老井是全村仅有的几口地下井之一，由村里人合伙挖掘，深六七米，阔两米见方，用青砖将井筒砌好，井口四边上面都平放了一块旧石碑。打水人站在石碑做的井沿上，用担杖上的铁钩子勾住水桶把，把水桶缓缓放入井中，桶底靠近水面后开始左右摆动担杖和水桶，让水桶左右的任何一侧能够低于水面，使水迅速进入水桶，然后用力把担杖连同盛满水的水桶从井中拔到井沿上，两个水桶都打满水后，再挑回家。打满水瓮往往需要挑六七担水，来来回回十分辛苦。从老井中提上水来是项技术活，掌握不好就会把水桶摇摆得与担杖上的铁钩子脱离，水桶沉入井底，水没有提上来，还要找人帮忙打捞水桶。这项技术小孩子们难以掌握，加上石碑做的井沿上往往因洒满水较滑，有不小心跌落井底的危险，因此家长们不允许小孩子们去老井挑水，更不允许孩子们在老井口边玩耍。</p> <p class="ql-block"> 我父亲兄弟三人，大伯父早早去世，二伯父参加过抗美援朝的长津湖战役，脚冻伤后转入后方工作，但残酷的战争还是让他落下了病根，60年大病一场。又赶上了61年国家实行大返乡政策（1961年6月28日中央下发了《中共中央关于精减职工工作若干问题的通知》，部分城市职工、在校学生，特别是从农村到城市不足三年的学生、职工等都要大规模返乡。受到这一政策的影响，我家的四位亲人先后被迫返乡:我的二伯父带病从工作了多年的上海造船厂、我的姑姑从即将毕业的中专学校、我父亲从刚刚考入的潍坊粮食中专学校、我母亲从工作了3年的徐州袜子厂分别被迫返乡，他们四个人的命运在这一政策之下发生了天翻地覆的变化！我现在查到了这个政策，既能体会到国家的不易，也为个人命运被历史裹挟而唏嘘不平！）二伯父被错误的从上海造船厂返乡支农，因病丧失了重体力劳动的能力，一生没有结婚，无儿无女。是我父母照顾了二伯父，二伯父一直与我父亲生活在一起，终生没有分家，不幸的二伯父有幸享受到了大家庭的温暖。二伯父待我胜过父子，严格要求，有求必应。夏天老水瓮底部落的一层尘土因为高温发酵，容易生出一层粘稠的绿苔，不容易刷洗干净。从不挑水的二伯父将他独传的刷水瓮秘籍教给了我，他是把粗粒的食盐撒在瓮底，用炊帚沾上水反复擦拭，再用干净水反复冲洗，直到整个水瓮干干净净。他先给我示范，然后要求我严格按照他的标准去做，并让我亲自做给他看，直到他满意为止，不允许有一点差错。我是这个家族唯一的男孩，陪父亲到老井打水时，他总反复嘱咐我不要到老井上玩耍。二伯父和父亲的严格要求，让我很小就懂得了我是整个家族的希望和寄托，长辈对我除了无微不至的关爱，还有不可碰触的原则和底线，我必须毫无意见、规规矩矩、原原本本地认真执行。</p> <p class="ql-block"> 我能够挑动水时，村里已经改用地上压井了，地下老井都废弃不用了。地上压井操作简单，孩子们都能压出水来。我开始到压井上挑水时，力气还小，每次只能挑两个半桶水。看到父母地里的农活太忙，我就主动承担起了每天挑水的任务。傍晚放学后，担心排队挑水的人太多，总是来不及写作业，就先去排队挑水。后来，家中安装了压井，将老水瓮放在压井边，直接把水压到老水瓮中，免了挑水的辛苦。从陪着父亲每天挑水，到自己每天挑水、压水，可以说是子承父业。这个父业不是家业，而是责任。自己小小年纪，就学会了吃苦、坚持，学会了劳动、付出，我家的老水瓮见证了我的成长。</p> <p class="ql-block"> 老水瓮在我家己近百年，陪伴了家中四代人。现在，在老家平房的院子里，这个老水瓮依旧用于盛井水，一年四季瓮中井水清澈甘甜，盈盈满满。我父亲健在时，每年入冬后，他总会早早的用碎麦秸将老水瓮包裹起来，给它穿上一层厚厚的棉衣，爱之有加！每年除夕上午贴对联时，父亲总不忘在老水瓮的棉衣上贴上一个福字。父亲已经去世两个春节了，我最近在给老水瓮拍照时，才意识到老水瓮上己贴了两个福字。哎！这两年我竟然忘记了象父亲一样，入冬后给老水瓮穿棉衣！今后再到冬天，我一定专门回趟老家，给老水瓮包上棉衣！祖父留下的这个次品老水瓮，陪伴了我的祖父辈和父辈，又陪伴了我和我的儿子。它是我们家的长者、寿星，我们都应好好待它！</p><p class="ql-block"> 多年来我一直喜欢老物件，唯独对老家的老水瓮没有上心。或是它不周正的次品外貌不入我目；或是它廉价且常常可见的平凡未动我心。但如今，它那不平凡的过往，陪伴了我家四代人的辛苦，对我们家族历史变迁的亲历，我成长的见证，甚至它与我这么多已故长辈的连结，都让我对它心生尊敬、刮目相看！</p><p class="ql-block"> 我将好好珍藏之，与之相伴，与之相望，与之倾诉……</p><p class="ql-block"> 完稿于2022年仲秋节</p><p class="ql-block"> 再打油一首，以为留念。</p><p class="ql-block"> 我家的老水瓮</p><p class="ql-block"> 无欲斋</p><p class="ql-block">旧宅老瓮似歪瓜</p><p class="ql-block">历经风霜多伤疤</p><p class="ql-block">兵荒马乱贫中购</p><p class="ql-block">盈盈清澈甜全家</p><p class="ql-block">百年四世情无涯</p><p class="ql-block">水满镜静盼生发</p><p class="ql-block">寿高依然为大用</p><p class="ql-block">一腔甘醴任挥洒</p><p class="ql-block"> 诗中“甘醴”一词有两种意思，一是指甜酒，美酒。二是指甘甜的泉水。本诗中我用第二个意思。</p>