林智宏：父亲

林智宏：

　　父亲节就要来了，以最深的哀思献给苦命的父亲——

父 亲

父亲的个子很高，身体很瘦，弓腰驼背，面部表情呆板，寡言少语，粗糙的皱纹折叠在褐黄色的脸庞上。一看，就是一位饱经风霜，老实巴交的老农民。

我对父亲的认知是在十几岁以后，因为我两岁时就被送了人。后来大姐告诉我说，当年把你送人是让你讨一口活命，家里实在是养活不了你了……

那年，我上学回来，看到家门口有一辆破旧的自行车。车子后座的两边，挂着两副藤条编织的耙子，这种耙子是小平车箱两头的挡板，用于装东西使用。那时候，经常有勤快的人抽闲补空编织它，到集会上卖几个零花钱。我进到家里，之间灶房里坐着一个50多岁的老头，他手里捧着一根旱烟袋，吧嗒吧嗒的在吸着。看到我进来，奶奶神色有点慌乱的告诉我说，这是你伯，赶紧叫吧！我懵懵懂懂，含糊不清的叫了一声，放下书包就跑出去了。等我再回来之后，门口装着耙子的自行车没有了。当然，家里的那个老头也不见了。若干年后，奶奶告诉我说，那就是你的亲生父亲。

上世纪三年自然灾害的最后一年，我出生在一个多子多女的贫寒家庭，三个哥哥，两个姐姐，排行老六。听姐姐说，那时候，为了度饥荒，养活几个孩子，父亲竟然踏上了讨饭的艰辛之路。每到外面要上两天饭，父亲就把馍馍块，红薯干，或是劣质的黑豆背回来给家里人吃。我们村以西十里地就是黄河。到了冬天河面冰封之后，父亲就到河对岸的韩城去要饭，每两天回来一趟。后来，由于普遍干旱严重，老百姓家家难以度日，实在讨不来吃的了，父母无可奈何，就把两岁的我送人了。

新家的养母不待见我，总是欺负我。养父在外工作，经常不在家。于是，心地善良的爷爷奶奶就收留了我。我就是在两位老人身边长大的。再后来，养父在养母的唆使下，给比我大七岁的养姐姐招了婿，我就和爷爷奶奶相依为命了。我到了成婚的年龄之后，方才跟亲生父母和哥哥姐姐们开始来往了。

跟父亲相认没有几年后，我应聘进了一个镇政府工作，每次去单位都路过我的出生地，免不了要跟他们见面。逢年过节我和妻子，再后来也带着孩子们，去父母和两个哥哥的家里走亲戚。父亲的确是一个老实巴交的人，每次我去了，他都是一句话：四娃，你来啦！然后直到我离开，他再没有一句话了。就连我的大儿子也经常问我说，我爷爷怎么老是不说话呀？

父亲很勤劳，村里有一大片黄沙地，种不成庄稼。父亲就把它承包了下来，一年接一年的，一溜连一溜的除草垦荒，每年都种上西瓜，南瓜。中午赤日炎炎，他有时候在压瓜苗，有时候在赶禾鼠，有时候在拔草，总是汗流浃背的样子。晚上他就在瓜棚里看瓜，任凭蚊虫的叮咬。平时，一到下雨天，父亲又干着他的老本行，就是用四处搜寻而来的藤条编耙子，然后逢集会去卖。家里一年四季养猪养羊不断，到了年关卖几个好价钱。可以说，七十岁之前，父亲靠自己勤劳的双手养活着他和母亲，极少连累他的儿女们。那时候，几个哥哥的子女也多，条件还很一般，父亲的勤劳给他们减轻了不小的负担。但是我深深遗憾的是父亲养育了这么多子女，却没有享受过几天清福。唯有姐姐隔三差五的给父母买些鸡蛋和吃食，我有时候多少给点零花钱。

父亲去世快三十年了，至今他的一举一动仍镌刻在我的脑海。他平凡而高大的形象，让我永远挥之不去。

##