<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">未拆封的剃须刀</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">——致父亲的一封信</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">亲爱的父亲：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">上月初，弟弟从省城来深圳探亲，一进屋他就郑重其事的从挂包里拿出一个蓝白相间的旧盒子递给我。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我问：“这是什么东东呀?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">弟弟低沉的声音望着我说：“在整理老爸书房时发现的，这是32年前你送老爸的生日礼物，他从未动过，盒子下还放着你给他的照片……”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">微微颤抖的手我接过这个旧盒子，盒子面上“PHILISHANE”的字样已褪色了，却依然能看清当年我歪歪扭扭写下的“祝爸生日快乐！健康长寿！”落款日期是—1993年5月27日。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">盒子下着的旧照片边角已泛黄模糊了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">未曾启封的时光在眼前一幕幕滑过，思绪翻滚……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">爸，你知道吗？那是我和南哥送给你的70大寿的生日礼物啊！也是我们一家三口来深圳第8个年头，是南哥开車和我一起去深圳国贸大厦“友谊商店”买的飞利浦剃须刀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">32年流年似水，您也离开我们许多年了。可您为什么就不用这个剃须刀呢？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">32年过去了，剃须刀黑色的机身仍泛着冷光，说明书整齐的贴在盒子内，连保护膜薄膜都未曾撕开，它像一座被时光封存的纪念碑，沉默的告诉我，您从未舍得用过！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">那一刻，泪水默默地落在盒盖上，我终于明白您珍藏的从来不是一把剃须刀，您从来也不缺剃须刀，而是您对女儿深深的念想。您和妈妈常会说：“旧物能用就用，别浪费了！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">您把我送您的生日礼物，连同我的照片一起，收进您的书房最深的抽屉里这么多年，这是我至今都读不懂的语言啊！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">爸，若时光能够倒流，我多想亲手为你拆封包装，给你阅读《使用说明书》，多想听你笑着，唠叨着：“别乱花钱，丫头，今晚，爸下厨给你炒小时候你最喜欢可以当饭吃的杭州宵山萝卜干炒鸡蛋，你可真是很喜欢这道菜肴啊！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">爸，我记得，当年家里还没有洗衣机，爸妈的衣服都是我负责手洗的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">洗手间面积较狭窄，放了2个大大塑料桶，好像一个红色、一个蓝色）妈给我在地上放了一个木制的“搓衣板”，我把水龙头开最大，哗啦啦的流水声和着我愉快地哼唱的《听妈妈讲过去的事情》、《见到你们格外亲》、《红梅赞》歌声，楼下的邻居们都以为我家藏了一只海豚，泡沫与高音齐飞！自嗨的不得了，根本停不下来！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一到公众节假日，总有不少到家来拜访您的老战友们，您常会笑着调侃对他们说：“听，这是我女儿洗手间传来的歌声，她在喊什么？她不知道这水也要付钱的吗！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">妈插嘴说：“她一边洗衣服，一边自娱自乐，别管！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">可惜岁月不会回头。只剩下这把崭新的剃须刀，在夏日阳光下刺痛了我的眼睛，原来深深的遗憾是你连爱都舍不得“浪费！”于是，让我明白了，他们那辈人压根不晓得怎样表达爱意，也许，这是对我一种愚笨的激励手段？”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">此刻，我将它放在茶几上，剃须刀的金属外売映出了我眼角的皱纹，恍然已经是你当年的年纪，我终于懂得世间最奢侈的礼物，从来不是礼物本身，而是那颗接过礼物时，颤抖着却说不出话的心。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">爸，您将思念藏得太深了，深到要用一生来拆封，深到要32年后，从没拆封的剃须刀要原路返回，要女儿自己来拆封，这让女儿是如此内疚和痛心啊！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">请清风代我捎去这封《给老父亲迟到的信》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">爸，我将永远记住你书房里的淡淡墨香，记住你说：”丫头啊，做人要像旧物件一样经得起磨！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 您永远的女儿</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">爸，您离我很远，也很近，在脑海，也在心里，唯独不在身边！</b></p>