夕阳下的卡昂城堡

落笔山人一傅俊元

暮色漫过诺曼底平原时，卡昂城堡宛如一柄插向大地的青铜古剑，在奥恩河与奥东河的交汇处，将八百年的光阴凝固成永恒的剪影。灰白的石灰岩城墙自圆形丘陵拔地而起，那些被岁月啃噬出的沟壑，像是巨人铠甲上的裂痕，无声诉说着往昔的烽火与荣光。

站在城堡脚下仰望，高耸的墙体直插云霄，雄浑厚重的气势令人心生敬畏。斑驳的石纹里藏着时光镌刻的密码，每一道沟壑都曾听过战马的嘶鸣，每一块砖石都浸润过战士的血汗。这座占地5.5公顷的西欧巨擘，自1060年征服者威廉挥下第一镐，便开始书写属于自己的传奇史诗。亨利一世扩建的主楼、百年战争的硝烟、法国大革命的动荡、二战炮火的洗礼……历史的车轮滚滚向前，却在这座城堡的砖石上碾出了深深的辙痕。1886年，它被列为法国历史文化遗产；2002年，又登上联合国教科文组织世界遗产名录，这些荣耀的加冕，不过是它漫长生命里的惊鸿一瞥。

城堡的四角，箭塔如利剑般刺破苍穹。细长的箭孔像极了巨人微眯的眼睛，虽已蒙上岁月的尘埃，却仍能让人感受到当年守城士兵警惕的目光。雉堞沿着城墙顶部蜿蜒伸展，凸起的垛口与凹陷的瞭望孔整齐排列，宛如古老的琴键，弹奏着防御与守护的乐章。那些交替出现的几何图案，不仅是实用的军事设施，更赋予了城堡一种古朴而庄重的韵律美。

护城河早已干涸，只剩下蜿蜒的凹痕，却盛满了整个黄昏的碎金，宛如岁月沉淀的液态琥珀。沿着螺旋石阶向上，每一块磨出弧度的石板都浸润着无数的掌纹与叹息。塔楼的风裹挟着海峡的咸涩，将夕阳揉碎成千万片金箔，贴满高耸的箭塔与雕花的窗棂。远处，卡昂城的红瓦白墙正被暮色温柔覆盖，教堂尖顶刺破云霞，恍惚间竟分不清是建筑托起了夕阳，还是夕阳悬在建筑的肩头。

推开厚重的城门，仿佛穿越了时光的隧道。庭院里，石板路被岁月打磨得温润如玉，泛着柔和的光泽。中世纪风格的建筑错落有致地分布其间，石砌的回廊环绕四周，拱形的门廊与雕花的窗棂，尽显哥特式建筑的精致与典雅。廊柱上的藤蔓纹饰栩栩如生，与庭院里攀援生长的植物相互呼应，仿佛时光在此凝固，将中世纪的浪漫与优雅永远定格。

塔楼内部，螺旋状的石阶狭窄而陡峭，每一级台阶都浸润着历史的气息。扶着冰凉的石壁向上攀爬，仿佛能触摸到过去的心跳。终于登上塔顶，眼前豁然开朗。卡昂城的全景如同一幅展开的画卷，红瓦屋顶与尖顶教堂点缀在绿色的田野间，英吉利海峡的海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，带着远方的故事与传说。

夕阳的余晖为城堡镀上一层蜜色的柔光，我站在晚风里，看着最后一缕阳光顺着雉堞缓缓游走。那些沉睡的箭孔仿佛突然苏醒，睁开金色的瞳孔，将八百年前的战鼓与歌谣重新注入斑驳的石缝。城墙根下的野草还留着白日的余温，细茎上的露珠折射出细碎的光斑，恍惚间，我仿佛看见威廉公爵的骑士们身着铠甲，踏着这样的草叶列队前行，铠甲碰撞的声响惊起群鸦，羽翼掠过垛口时，在石墙上投下转瞬即逝的暗影。

城堡深处的庭院铺满玫瑰色的寂静，藤蔓从石缝里探出身来，缠绕着中世纪的廊柱。长椅上落着几片将红未红的枫叶，像是时光特意留下的书签。当最后一线夕阳沉入城墙背后，那些浮雕的兽首、残缺的纹章，都化作墨色剪影，唯有零星的壁灯亮起，宛如历史的眼睛，在黑暗中默默守望。

暮色四合，卡昂城堡褪去了白日的庄重，显露出温柔的肌理。砖石缝隙里的苔藓在月光下泛着微光，护城河的遗址处传来蟋蟀的低鸣，将千年的故事编织成摇篮曲。我踏着满地碎金般的月光离开，身后的城堡渐渐隐入夜色，却将一抹永不褪色的夕阳，永远留在了诺曼底的晚风里。