送电影下乡日记

黎侯春秋

[按语：10年前的今日，我再次阅读这篇文章，当重温那位耄耋老人"我从抗战年月活到现在，共产党待咱老百姓的好，数都数不清。早年不交公粮就算了，如今又是送电影又是送戏班子，我这把老骨头真想再看几十年热闹！”的感言时，心中涌起对放映员使命与担当的深刻感悟。我们放映员响应党和国家的号召，一代又一代在风雨中坚守，纵使工作平凡辛劳，却始终将党的政策与温暖播撒到山村百姓心间，让农村文化生活焕发勃勃生机。每当念及于此，作为放映员的我们，心中便充盈着难以言喻的骄傲与自豪。]

送电影下乡日记

2016年6月12日 星期日 晴

傍晚6点30分，当最后一箱放映设备搬上车尾时，东风突然卷着尘土掠过街角。天边墨色云层正以肉眼可见的速度压向县城，我攥着车门把手望向驾驶座："张经理，这雨看样子要下大，还去吗？"县电影公司副经理张黎明拧动车钥匙，后视镜里映出他沉稳的笑："刚和村支书通过电话，乡亲们早搬着板凳候在村口了。"副驾驶座的老放映员李向荣摇下窗，雨丝飘进车厢："山里天气没准头，说不定咱们到了就停了。"

越野车刚驶出县城边界，豆大的雨点便砸在挡风玻璃上。雨刷器有节奏地左右摆动，将眼前的山路切割成模糊的绿色与灰色。车厢里七个人分成前峧、后峧两个放映组，四男三女挤在颠簸的座椅上，只有轮胎碾过石子的声响在密闭空间里回荡。我盯着窗外飞掠的雨幕，想起全县11支放映队要跑完250个行政村的3000场任务，这雨季的山路和露天用电，终究是悬在心头的弦。

车程在蜿蜒山路上拉成慢镜头，五十里路晃了一个多小时。当前峧村的石牌坊在雨雾中浮现时，村支书早撑着伞等在路口。我们卸下第一组设备时，雨势丝毫未减，只好让第二组继续赶路。越野车一头扎进更深的山坳，半小时后碾进后峧村村委大院，迎接我们的是开便民超市的中年夫妇："这鬼天气，我还以为你们准得爽约呢！"

勘查场地时，雨水顺着屋檐连成珠帘，我们当即决定在村委会议室放映。女主人掀开厨房门帘高喊："快趁热吃碗抻面！"四张折叠桌拼起来就是餐桌，搪瓷碗里的红油汤底冒着热气，两碗面条下肚，驱走了满身寒气。

"乡亲们注意啦！县电影队来放片子喽！"村委的高音喇叭突然响起，穿透雨幕在山谷间回荡。起初是三三两两的身影，披着雨衣或举着塑料布，后来扶老携幼的队伍渐渐挤满了会议室。当光束投映在白墙上时，我看见前排孩子仰着的笑脸，忽然理解了这份工作的分量。

公益放映是照亮乡村的灯火，但这些年也藏着隐忧：片库里的老片子是否对得上乡亲们的胃口？偏远山村的放映场次有没有落掉？年轻放映员的技术能不能扛住露天作业？这些问号曾让我们在监管中感到迷茫，直到"两学一做"的学习像盏灯，照亮了思路——只有像这样踩进泥地、坐进炕头，才能摸准基层放映的脉搏。

散场时已是子夜，最后离开的是位拄拐杖的李大爷。我扶着他走过湿漉漉的台阶，老人的手在我掌心微微发颤："我从抗战年月活到现在，共产党咱老百姓的好，数都数不清。早年不交公粮了，如今又是送电影又是送戏班子，我这把老骨头真想再看几十年热闹！"

返程时雨过天晴，银河在山巅铺开碎钻般的光芒。车灯劈开夜色，与星光在柏油路上交织成流动的光带。尽管后背已被座椅硌得发酸，方向盘上的手指也因长时间紧握而发麻，但当我从后视镜望见熟睡的同事们，忽然觉得这份在山路上奔波的疲惫，都化作了胸口温热的充实感。

愿明日的太阳照常升起，愿每一个送电影的夜晚，都能遇见这样晴朗的星空。