叶落归根

草木

落叶在风中肆意翻飞，飘来飘去，宛如一群黄色的蝴蝶在翩翩起舞，它们在空中旋转、飘摇，最终静静地、悄悄地归于尘土。生命的尽头，总是带着某种宿命的悲凉，然而在这悲凉之中，却又透出一丝温暖的光泽，仿佛是对过往岁月的深情回望。

病房里的光线格外柔和，仿佛连时间都放轻了脚步，不敢惊扰这份宁静。我望着病床上那位白发苍苍的老人，他那枯瘦的手掌轻轻摩挲着自己那张苍白而消瘦的脸。在我童年的记忆里，他曾是槐树下笑得如此灿烂的少年。那是我记忆中他十八岁的模样，青春如同枝头刚绽放的槐花，洁白无瑕、饱满欲滴，带着清晨露水的清甜。而如今，他的呼吸如同风穿过破旧的风箱，时断时续，微弱得仿佛随时都可能消散。生命的倒计时在静默中悄然流逝，每一秒都如同沙粒穿过漏壶，清晰可闻，让人心生感慨。

记得二舅舅曾经赶着一匹骡子，驮着两个篓头，一个里面放着他的书本和日用品，另一个则放着被子和我，上面还加了一把雨伞以防不时之需。他斜挎一个黄书包，穿着一身军用黄，脚蹬一双黄胶鞋，沿着那三十里弯弯曲曲的山路前行。他放声歌唱，歌声在山间回荡，阵阵回音惊起了蝉的惊恐鸣叫，鸟雀也慌慌张张地四处飞行。

我沉浸在大自然的温馨怀抱里，凉风习习，就像母亲温柔的手指，轻轻地梳理着我的鬓角发丝。蝉鸣鸟语交织在一起，如同一首悠扬的古典音乐，曲调婉转悠扬，荡漾在心头。二舅舅偶尔会摘些野果，扔进装我的篓头里，让我品尝大自然的馈赠。

山莓果（树莓）挂在带刺的枝条上，酸甜可口，果肉里藏着小小的籽粒，嚼起来咯吱作响。那是我最爱吃的野果之一。刺梨则是一种浑身长满刺的黄色果子，剥开后果香四溢，酸中带甜，有“一个刺梨顶三个柠檬”的说法。小时候吃它，总觉得味道奇特，难以入口。野葡萄成串挂在藤蔓上，成熟后紫得发黑，甜中带涩，籽多汁多，远没有果园里的葡萄那么可口。拐枣长得像老树根，霜降后变得甜如蜜饯，嚼起来有股焦糖的香气。如今还没熟，只能玩一玩，不能入口品尝。野猕猴桃鸡蛋大小，毛茸茸的外表下是酸甜可口的果肉。金樱子披着硬刺，剥开后是甜美的果肉，常被用来泡酒或熬糖。这两种野果都有茸毛，粘在身上会让人感到痒痒的。那时候，我小手挠痒痒的模样，总惹得二舅舅坏坏地笑。地稔子像缩小版的蓝莓，又叫蛇莓，汁水能将嘴唇染成紫色。吃完它，脸上准会变成大花脸，引得众人欢笑。

在我的记忆里，野果的酸酸甜甜中含着二舅舅的青春年少和那脸上坏坏的笑，如今看着油尽灯枯，风烛残年的躯壳，想起曹雪芹的葬花吟中的一句，试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老,叶落人亡两不知。

"您想吃点什么吗？"我轻声问道，将温热的毛巾轻轻地敷在他那发青的额头。老人摇了摇头，眼角渗出浑浊的泪珠。他颤抖的手指指向窗外，那里有一棵老杏树，金黄叶片在暮色中闪烁，宛如无数枚小小的向日葵花瓣，在风中轻轻摇曳。

生命的尽头并非只有衰败，那些沉淀在记忆深处的美好瞬间，此刻像潮水般汹涌而回，浸润着每一寸即将消逝的时光，让人感受到岁月的温情与厚重。我抚摸着他那张失去光泽的脸，他抬起那条全身唯一能动的手臂，温柔地抚摸着我的头，这是他剩余的温情，也是他对这个世界最后的眷恋。

我曾见过临终者用最后的气力写下诗行，在那些颤抖的笔迹里，死亡不再是令人恐惧的深渊，而是化作了一只蝴蝶的蛹——虽然痛苦地蜷缩着，但只为等待那一刻的翩然起飞，飞向另一片未知却充满希望的天空。

三舅负责陪床，照顾病人的生活起居。他用匙子给病人喂了一块西瓜，二舅舅却用手指从嘴里抠出，嫣红的瓜汁顺着嘴角溢流。“哎！你怕咽死就不知道不吃会饿死，让你喝点水你不喝，是不是想喝点酒呀！哼！这辈子你再也喝不上了，就算喝够了。”三舅骂骂咧咧地赌着气，那淳朴的语言里浸透着多少无奈的辛酸，粗糙的话语里揉捏进几点恨铁不成钢的温柔。这些看似简单的话语，却构成了比任何温情软语更震撼的生命图景，让人深刻感受到生命的复杂与真实。

二舅舅似乎明白了落叶的轨迹，也领悟了自己活下去的辛酸与不易。他已经五天没有进食了，却依然倔强地维护着自己那可怜的自尊，不肯向命运低头。生命的尽头并非终点，而是另一种存在的开端。它就像秋叶坠落时在空中划出的那道弧线，看似是终结，但实则蕴含着大地回春的无限生机与希望。那些在临终前传递的温暖眼神、未说完的半句话、掌心残留的温度，都化作无形的纽带，将逝者与生者永远紧密相连，让爱在生死之间得以延续。

在病房的深夜，我常常听到监护仪器的滴答声与人的心跳声交织成一首奇异的旋律。那是生命在最后的舞台上，跳着最庄严的谢幕之舞，每一个音符都充满了对生命的敬畏与感慨。我们总是畏惧谈论死亡，却忘记了它本就是生命这枚硬币的另一面。当夕阳沉入地平线，我们不会说太阳消失了，而是满怀期待地等待着明日晨光的再次出现。生命的尽头亦是如此，它不是虚无，而是将所有的爱、恨、遗憾与圆满，都融入那永恒的循环之中，生生不息。

就像那棵老杏树，在金黄叶片纷纷凋零之后，它的根系会默默积蓄力量，等待来年春天，再次捧出满树的新绿，焕发出勃勃生机。暮色渐浓时，老人安详地阖上了双眼。嘴角残留着一抹微笑，那笑容如同他少年时代在槐花树下那般纯真，未被岁月侵蚀。窗外，杏叶仍在风中飘落，每一片都带着金色光芒，仿佛在为某个永恒的仪式献上最后的礼赞。

生命的尽头，原来是一场如此盛大的回归。我们终将化作尘土，回归大地母亲的怀抱，而尘土中会孕育出新的生命，循环往复，永不停息。这是生命的奇迹，也是宇宙间最伟大的真理。