1.《迎春花又开》

风过留痕

　　那一夜的风雨始终刻在记忆深处。2002年初秋，狂风卷着暴雨在山谷里横冲直撞，老旧的电线在风雨中发出滋滋的电流声，突然迸出一串火花。天际一道惊雷如利刃劈开苍穹，一条火龙穿透厚重云层，朝着半山腰的老屋窜去，刹那间，山涧被照得亮如白昼。老旧的电线在风雨中不堪重负，漏电引发的火花与惊雷交织，将这场灾难推向顶点。

熟睡中的春芳被惊醒，抬眼只见屋顶赫然出现个大窟窿，火星噼里啪啦落了一地。她惊恐万分，慌忙推醒酣睡的丈夫建军，一把抱起不到一岁的儿子浩然（那时他才十一个月大），又护着睡在身边的女儿欣妍，一时间手足无措。两个孩子被吵醒，看到眼前的景象，顿时哭声震天。院子里火光四溅，嘈杂的啼哭声在山野间回荡。建军迅速起身下炕，一手抓过衣服，一手抄起墙根的扫把就朝着火苗扑去。春芳跪在炕头，紧紧搂着两个孩子，浑身发抖地望着奋力扑火的丈夫，惊魂未定。“快下来打火啊！”建军一边挥舞着扫把拍打火焰，一边大声呼喊着发呆的妻子。

春芳这才如梦初醒，安顿好孩子后急忙下地，抄起水盆就往熊熊燃烧的火苗上泼去。好在两人齐心协力，火终于被扑灭了，可屋内已是一片狼藉，烧焦的梁柱如同狰狞的伤疤，触目惊心。

自那夜大火过后，春芳仿佛变了个人，常常丢三落四、迷迷糊糊。她常常在切菜时突然盯着烧焦的梁柱发呆，直到菜刀划破手指才惊醒；听到雷声就会浑身发抖，躲到墙角蜷缩成一团，嘴里喃喃念叨着“别烧了，别烧了”。更雪上加霜的是，那个在火劫中受惊的婴孩浩然，不久便患上了疾病，发起烧来整宿哭闹。春芳抱着孩子在漏风的土炕上辗转，看着窗外未灭的火星在雨里明灭，恍若自己破碎的心神——那些在火海里跳动的光影，成了缠绕她日夜的梦魇。

丈夫带着她四处求医，翻山越岭，风餐露宿。建军背着春芳走在崎岖的山路上，汗水混着雨水顺着下巴滴落，打湿了胸前的衣襟。他们挤在颠簸的中巴车里，去县城的医院做检查，看着缴费单上的数字，建军总是悄悄把口袋里的硬币攥了又攥，指节发白。在简陋的诊室里，医生的叮嘱像飘在云端的话，春芳只能抓住丈夫温暖的手掌，仿佛那是唯一能锚定她神魂的绳索。直到2005年，在多方治疗和丈夫的悉心照料下，春芳的病情才稍有好转。一个晴朗的日子，她终于能在院子里站定，看着五岁的浩然摇摇晃晃地追着一只蝴蝶跑，院角的断壁下，几株迎春花不知何时悄然钻出，细弱的枝条上顶着几朵怯生生的黄花。那一刻，春芳的眼里才重新泛起了一丝久违的活气——那是被命运揉碎后，又被爱人一点点粘起来的微光。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。2007年，建军开始感到右肩隐隐作痛，起初以为是农活劳累所致，直到疼痛蔓延到右上腹，体重也随之急剧下降。春芳拽着他去县医院检查，在诊室里等结果时，他还笑着安慰妻子：“没啥大事，吃点药就好了。”可当医生凝重的语气说出“肝癌晚期”四个字，她只觉得耳边一阵轰鸣，眼前的白墙突然晃得厉害，几乎站立不稳——这个家里的顶梁柱，终究还是要塌了。

建军住进了病房，化疗让他的头发大把脱落，他对着镜子扯出一个笑容自嘲：“这下省了剪头发的钱。”可转过身去，紧握床单的手背却青筋暴起，强忍着蚀骨的疼痛。因病情不稳定，春芳难以周全照料，父亲、大哥和兄弟轮番守在病床前，变着法儿熬粥、换药。看着丈夫面对食物时紧皱眉头，强忍着恶心勉强咽下两口粥，春芳躲在病房外，指甲深深掐进掌心，泪水无声地滑落，浸湿了衣襟。家里的积蓄早就空了，亲人们凑钱的凑钱、跑腿的跑腿，攥着皱巴巴、带着体温的钞票往医院跑，却怎么也追不上病情恶化的速度。2008年那个冷雨绵绵的春日，建军握着老父亲的手渐渐松开，干裂的嘴唇翕动着，最后一句话是：“爸、哥、两个娃娃就托福给你你们了……”春芳趴在病房角落，撕扯着自己的头发，发出困兽般的呜咽，浑身抖得像秋风中的落叶。恍惚间，她觉得这场冰冷刺骨的雨像极了六年前那场浇透心扉的火灾，再次将她的世界浇得支离破碎——精神彻底崩溃、木然失语的她被接回娘家，儿女也不得不分开：失去了顶梁柱，家徒四壁，春芳自身难保，女儿欣妍被大伯带走，六岁的儿子浩然留给了爷爷奶奶。曾经热热闹闹、充满烟火气的家，只剩断壁残垣在凄风苦雨中呜咽。

靠着政府的临时救助和娘家人的接济，春芳在巨大的悲痛中勉强缓过一丝气力。几年后，她终于在那间不足三十平米的出租屋里，重新凝聚起这个破碎的家。窗户对着窄窄的巷口，晾衣绳上总飘着女儿买的廉价洗衣液的香味，日子清苦，但母子三人挤在一起，心总算有了着落。

时光流转，2021年，在巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接的工作中，为建设生态宜居的美丽新农村，8月开展环境综合整治时，春芳家多年无人居住的老宅子，历经风吹雨淋，早已成了真正的残垣断壁。在“三土”（土墙、土院、土胚房）拆除工作中，老房子因存在严重安全隐患，被列为危房拆迁。得知消息时，春芳心中五味杂陈。那废墟承载着太多痛苦的记忆，却也封存着与建军共同生活的点滴。为了留个念想，母子三人回到那片熟悉的宅基地。断壁残垣间，荒草早已没过膝盖，几根倔强的迎春花枝桠硬生生从砖石缝隙里钻出来，开着零星却耀眼的金黄小花——就像二十年前那场大火后，也曾有同样的生命从灰烬中探出头来。母子三人在废墟前合影留念，荒凉背景中，三人眼中闪烁的微光异常明亮——那是岁月淬炼后未曾熄灭的坚韧。

老宅拆迁后，驻村工作队联合村两委及时将情况反映到上级部门，政府伸出援手，为他们三口办理了农村低保，同时也将他们纳入地质灾害搬迁户名额，在建军兄弟家附近搭建了彩钢瓦临时住所。但春芳对老屋的阴影和那份深入骨髓的恐惧始终未散，还是选择继续留在城区租住。

再次见到春芳时，她的神情已舒展许多，眼角的皱纹里藏着释然，那是历经风暴后的平静。最让人欣慰的是，她的一双儿女在命运的裂隙里硬生生长出了翅膀：女儿欣妍2020年大学毕业后考上“三支一扶”，在镇上走村入户忙基层事务，夜晚在县城出租屋的小桌上挑灯苦读，2023年终于考上事业编，如今在隆德县城上班，穿起制服的她走路带风，眉宇间的利落坚毅，像极了母亲年轻时的影子；儿子浩然技校毕业后考上西部计划，在就近乡镇的乡村建设岗位上奔波，晒得黝黑的脸上总挂着憨厚而满足的笑，他说：“妈，我要帮更多人告别破房子、住上新屋子，让家家户户都安安稳稳的。”

某个春日午后，阳光慷慨地透过县城出租屋的窗户，暖暖地落在春芳膝头，将她花白的发梢染上金色。欣妍系着围裙在小厨房里熬小米粥，咕嘟咕嘟的声音伴着香气，混着窗外随风潜入的迎春花香，丝丝缕缕飘进来；浩然窝在旧沙发里，专注地给母亲调试新买的智能手机，屏幕光映着他年轻而认真的眉眼。春芳坐在窗边择菜，听着儿女为“粥该放糖还是放盐”像小时候一样拌嘴，偶尔插上一句“慢点儿，别烫着”。窗外的迎春花枝桠正热情地探进窗台，金黄的花苞缀满柔韧的枝条，在春风里轻轻摇曳，明艳灿烂。春芳望着那一片生机勃勃的金黄，恍惚间，那光影竟像极了二十年前那场大火后残留的、跳动的火星——只是如今，那曾带来毁灭与恐惧的灼热，早已化作了暖融融的人间烟火，在这个历经风雨却始终抱团取暖的家庭里，重新燃起了明亮而温暖的希望灯盏。

风从窗缝里钻进来，带着泥土解冻的清香和迎春花蜜糖般的甜。春芳望着眼前忙忙碌碌的儿女：欣妍小心翼翼地将一碗热气腾腾、米油厚实的小米粥放在她面前的小桌上；浩然窝在旧沙发里，得意地向她展示调试好的手机里响起的轻快乐曲。听着儿女熟悉的拌嘴声，感受着粥碗传递的温度，春芳嘴角的笑纹渐渐漾开，像投入石子的湖面，温柔地抚平了岁月的沟壑。

那些在废墟里痛哭的漫漫长夜，那些被命运反复捶打得几乎散架的日子，终究都成了身后越来越淡的影子，被这满室的阳光和笑语驱散。此刻的阳光里，有女儿递来的热粥氤氲的雾气，有儿子调出的欢快铃声，有窗台上那条建军留下的旧围巾在微风里轻晃——这间小小的出租屋，盛满了生活给予勇者最朴实的馈赠：穿过暴风雨的人，终会在迎春花开遍山野的日子里，与那个被苦难淬炼过、却依然选择拥抱暖阳的重生的自己，温柔相拥。那些在绝望深渊里扎下的根，汲取着泪与血，早已在看不见的深处，坚韧地盘绕生长，此刻，正稳稳地托起这一室暖融的阳光和蓬勃不息的新生希望。