邻居家的百合记事

葛老师

文图 葛老师

美篇 34184828

地点 恒大海上威尼斯别墅7号

　　别墅7号的俞老师发了百合花视频，提示花园里的百合花已盛开。下午四点刚过，正好是拍花的好辰光。

一一题记

　　俞老师家的竹篱又漫出星子了一一

先是白的，像未化的春雪凝在绿枝，

花瓣边缘卷着淡青的边，总让我想起他袖口的的粉笔灰，

沾着岁月的温凉，却在风里落得无声。

紫红的那丛藏在月季背后，

原以为会开得张扬，却偏生得羞赧：

深紫的纹路爬向辮尖，渐变成浅粉的叹息，

像偷喝了葡萄酒的小姑娘，把酡红藏进层层叠叠的裙摆，

路过时稍不留神，就撞见她低头时晃落的半粒夕阳。

金黄的花盏盛着蜜色的光，

总在清晨沾满露珠，像撒了碎钻的茶盏，

俞老师说这株是去年从山里移栽的，

茎杆比别的都粗些，却把花头垂得更低，

仿佛怕惊醒了泥土里还在沉睡的春。

最妙的是粉百合，斜倚在木架旁，

花明半透，像被䢅雾洇湿的绢纸，

阳光穿过时，能看见脉络里流动的浅粉云絮，

当阳光透过枝头，花影便在青石板上碎成光斑，

像俞老师抄在黑板上的诗句，零落成跳动的韵脚。

他总是在傍晚给花浇水，塑料壶的水流细得像线，

说“每朵颜色脾气不同，白的要凉些，红的怕烫”

看他弯腰时，白发与百合的影子叠在一起，

忽然懂了这些被小心照料的颜色，

原是他藏在园子里的四季一一

白是初雪般的干净，紫是暮霞的余温，

黄是晒暖的老课本，粉是未写完的明信片，

而所有盛开的时刻，都在竹篱边轻轻摇晃，

像在对每个路过的人说：

“慢此走啊，这里会把日子酿成花色温柔。”

此刻我站在篱外，指尖蹭到一片白花瓣的凉，

远处俞老师正给紫红的那丛系竹架，

风掀起他的衣角，惊飞了停在黄花上的蝶，

而那些深浅不一的颜色，正顺着暮色渐长，

把他的背影，染成园子里，最安静的一抹春天。