特殊的生日礼物

李海生

特 殊 的 生 日 礼 物

——写在63岁生日之际

农历五月十五是我的生日，但我从不过生日，因为那是娘的难日。那一天娘为了把我带到这个世界，在鬼门关上拼命挣扎，那是一命换一命的赌注。所以娘活着时我没资格过生日，娘去世后我不想过生日。

五六岁刚记事时，娘就告诉我，有一年五月十五这天的正晌午时是她从粪堆边把我捡回来的。那时对生命还没有概念，只知道每年到了五月十五这一天不管日子多困难，娘都给我煮两个鸡蛋，那种抓心的香，是我对生日懵懵懂懂的最早记忆。

娘常夸我的生日好，五月十五午时占了三个五（午谐音），惋惜如果不是半命人（寡妇）冲了（接生），或许是大命之人。我想这就是下层百姓望子成龙的具体表象吧？！后来查阅万年历才知道，算上阳历7月5号，星期五，我应该占了五个五。后来人生的坎坷让我明白占多少个五其实都是谈资而已。

鸡蛋成了娘给我的生日礼物。我 21岁时娘因病去世，从此，我的生日再没人给我煮鸡蛋。即使后来娶妻生女，生日这天也不想吃鸡蛋，在我心里这份珍贵的生日礼物永远被天堂里的娘带走了。

光阴荏苒，人生如白驹过隙，青丝转眼变成白发，又到了五月十五，我的63岁生日匆匆而来。

今天早晨，女儿女婿神神秘秘对我说，有份特殊的生日礼物您肯定喜欢！我严肃说，不过生日，不收生日礼物，这是你老爸的规矩。

女儿女婿笑着说，您先看看。说完打开一个包装精细的手提袋，里面竟然是一份旧报纸，我好奇地一看，瞬间怔住了。

这是一份发黄的黑龙江日报。女儿说，老爸，这是您出生那天的黑龙江日报，我们在网上淘到的。

我定睛一看，是1963年7月5日，农历癸卯年五月十五的黑龙江日报，报纸的左侧边还留有当时报架的孔眼，这是货真价实的63年前原版报纸。

我的心猛地一颤，‌这份泛黄的报纸通过油墨气息唤醒我对时代的记忆，它记载着我出生那天这个蓝色星球发生的故事。这一天有中苏两党发表的声明，这是两党公开交恶的前奏。查阅历史，两个月以后，中共中央发表了著名的九评。这一天有刘主席周总理电贺阿尔及利亚独立一周年的新闻，有海伦农业技术推广站站长王福的人物通讯，有三年自然灾害过后对小麦丰收的喜悦。

这些大大小小的国内外重大事件、社会动态甚至天气状况，构建起我个人生命与历史进程的交汇点，使抽象的时间维度转化为可触摸的实体。‌‌从而让我的时空坐标的具象化‌。

这份生日报纸见证了我的到来，它不仅仅是历史的一页，更是我生命故事的开篇，仿佛一下子把我带回到初生的那一瞬间。

我想伴随着我的第一声啼哭，爷爷父亲的喜悦、娘的疲惫笑容如同这报纸上刊登的重大事件一般，震撼人心。到现在我仿佛还能听到那一天家里的欢声笑语穿越时空而来……

而今，生我养我呵护我的人都相继离我而去。我也从咿呀学语的孩童变成了步履蹒跚的老翁。

六十三年弹指一挥间。虽然我在这个世上是为凑数而来，但生命的独一无二，让我感谢爹娘，感谢上苍，感恩时代。

自己生在红旗下，长在文革中，学习在拨乱反正时候，工作在改革开放年代，养老在追梦圆梦时期！

这一生值！真的很值！六十多岁，似乎经历了六七千年。看到过原始社会的痕迹，经历过封建残余的侵袭，干的是伟大的社会主义。

国虽有不平，可我基本生活无忧；世虽有不公，可我依然逍遥自由；虽也辛劳，却是为了儿孙；虽有苦衷，总还对得起人生 ！

女儿女婿看我沉思弥久，激动地说:“老爸，在这特别的日子里，您看到了自己降临世间那天的报纸。字里行间，仿佛还能感受到那份初生的喜悦与世界的期待。相信，这份来自过去的礼物，带给您无限的温暖与力量！”

我说:“这份生日报让我体验了什么叫时光倒流，回望了生命的起点，感受了初生的温暖！老爸收下了你们的孝心和祝福！”

我和孩子们约定，当我百年之后，要手握这份独一无二的生日报纸化作青烟而去。因为我不在了，属于我的世界也不存在了。