你好，白夏

麦 客

一睁眼，天已经亮了，随即听到雨脚打着四处的声音。房里阴冷，不想动，也不想吃饭，瞄一眼睡前放在枕边的书，想一阵作者齐邦媛女士，她和她的"巨流河"，已经去了多远。

于是洗漱，穿上薄绒衣裤，仰到临窗的躺椅里，把昨天读到的一段齐先生书中的回忆，一个字儿一个字儿的，敲在下面：

有一天吃过中饭，哥哥和七八个同学说要去爬不远处的一座小山 ——牛首山。我看着那山羡慕许久了，就追着赶上跟了去...突然起了风，我比他们走得慢，渐渐一个人落后了。

哥哥和那些大男生已跑下山(了)，我仍在半山抱着一块小岩顶，进退两难。山风吹着尖锐的哨音，我在寒风与恐惧中开始哭泣。这时，我看到张大非在山的隘口回头看我。

天已渐渐暗了，他竟然走回头，往山上攀登，把我牵下山。到了隘口，他用学生的棉大衣裹住我三十多公斤的身躯，说："别哭，别哭，到了大路就好了"。他眼中的同情与关怀，是我这个经常转学的十二岁边缘人，很少看到的。

回到家，哥哥对妈妈说：以后再也不许她跟着我！那么小座山，她上去那么慢，又下不来，动不动就哭，烦死人了。

昨天临睡前，书读到这里就放下了，似乎还自己安慰过自己：刚好读完了一整章节，早睡早起，反正明天不出门，可以整天躺着看的。但是此刻，我看到后面其实还有一句："数十年间，我在世界各地旅行，每看到那些平易近人的小山，总记得他在山风里由隘口回头看我"。

忽然想念起，从前住在我家对门儿的那个小姑娘，在胡同、学校、七十年代"高丽村"的城中稻田，我和她还有小伙伴儿们，一起快乐疯长...听说她八九年后流寓海外，不听话不守规矩...有一天她也读了这本《巨流河》，不知道会不会像此刻我想她一样，想起我这个瘸子？

无论如何，回头得好好儿谋划谋划。