当年那个档案袋

米兰

美篇昵称:米兰美篇号:145720947图片:自拍 那是一个深埋在我心底多年的秘密——因涉及特殊时期的政治因素，始终难以向他人倾诉。四十多年过去了，每当回想起来，心中便涌起对母校张老师深深的祝福与感激。时间回溯到1976年，那是我下乡插队的第二个年头。凭借踏实肯干，我获得了党组织的认可，被确定为入党积极分子。随后，组织安排我返回母校调取个人档案。回到学校后，我打听到档案室由张老师负责管理。他是老三届留校任教的老师，当时是学校的党支部副书记还兼任团委书记，年龄比我们大不了几岁。初中时他教过我们政治课，平日里见面，我礼貌地喊他一声“张老师”。当我向他说明了来意，张老师二话不说，带我走进了档案室。他在档案架子上快速翻检，很快就找到了我的档案。张老师打开档案袋，开始仔细地一张一张翻看。突然，他的手顿住了，目光落在一封盖着大红印章的外调函上。他反复端详着，神情渐渐凝重起来，随后对我说：“看这封信的印章就知道是特殊年代的产物，留着怕是会给你惹上大麻烦，不能留。”我用余光匆匆扫了一眼，外调函上的内容让我的心猛地一沉，那是一封调查我舅舅的外调函。在那个特殊的年代，社会上分为两派，舅舅站在了掌权者的对立面，外调函中写着他有严重的历史问题。 左边是上高中的我 上学时，我本是第一批填写入团志愿书的人，却因这封外调函，被拒于共青团大门之外。当时，班主任刘老师找我谈话，言辞恳切地希望我端正态度，继续接受组织的考验。就这样，又历经了一年多的考验，我才终于入了团。当我看到这封外调函的瞬间，一股寒意从心底窜起，我不禁打了个寒颤，满心都是难以言说的恐惧与沮丧。我压低声音，心中满是忐忑，试探着问张老师：“那是关于我舅舅的外调函吧？就因为它，我一年多都没能入团。我问过舅舅，他说上面全是不实之词。可那函件盖着大红印章，我只能认命。”张老师神情凝重，语气中透着忧虑：“是啊，有这封信在，以后你要想入党，恐怕会更难了。”他眉头紧锁，迟疑片刻后，猛地扭过头，神色严肃地对我说：“这个坚决不能留！它会影响你一生的进步！”话音未落，他的动作已经跟上，三下五除二，那封带着大红印章的外调函就在他手中碎成了片片纸屑。我被这突如其来的举动惊呆了，吓得我心脏在胸腔里疯狂跳动，大脑一片空白，仿佛被钉在原地般动弹不得。好半晌，我才缓过神来，内心掀起惊涛骇浪：在那个敏感的年代，私自销毁档案文件可是要承担“政治责任”的大错！一旦被发现，后果不堪设想。可他却为了我，毫不犹豫地做了这样大胆的决定…… 年轻时的张老师 张老师细心理顺每一张表格，整理好全部资料，他小心地封好档案，郑重其事地盖上大红印章。随后将档案袋递到我手中，目光中满是期许：“好好努力，任重而道远，你将来会有出息的。”这一句“任重而道远”，如同一颗种子，深深埋进我的心里。此后多年，每当提笔写作，这个词总会被我多次用在文章里，而张老师的身影也会在我记忆深处清晰浮现。我如此感激张老师，还有一个重要原因——我深知那封外调函意义非凡、分量极重，而我大姐的亲身经历，便是鲜活的例证。我大姐勤奋好学，思想进步。二十多岁时，凭借出色的能力从车间调入厂政治处。她文采出众，是厂里公认的“笔杆子”，厂长、书记的发言稿都出自她的手。因此在厂里备受重视，成了炙手可热的人物。当时，大家都觉得以她的表现，入党肯定是手拿把攥的事儿。没成想，因为外调函上的问题，在党委会上没通过，多年的期盼化为泡影。自那以后，她一直接受着组织考验，一年又一年，从一载春秋到三度寒暑，漫长的等待耗尽了她的热情，直至心灰意冷。她深知，不是党员继续留在政治处难免尴尬，于是主动申请调去后勤部门，成了一名仓库保管员。经过N多年的考验后，她虽然也入了党，却再也找不回当年的机遇与心境——曾经，她本可以入党提干，拥有前途似锦的人生。然而，那无中生有的外调函，彻底毁掉了她的一生。 中年的张老师 这份外调函如同沉重的巨石，多年来一直压在我心头——它不仅让家里的兄弟姐妹失去了当兵、入党的机会，更像一层挥之不去的阴影，始终笼罩着我们。当时，我紧紧攥着手中的档案袋，心中无比激动，满心都是对张老师的感激。多亏他将档案里的不实材料妥善处理，这份“干净”的档案，就像一把保护伞，让我不必重蹈姐姐的覆辙，能安心在仕途上稳步前行。那个卡在档案里的难题，本是我永远都跨不过去的坎，是张老师用坚实的臂膀替我担下风险——这成了我人生中最幸运的时刻。在张老师这位贵人的帮助下，我的人生之路自此一帆风顺。下乡返城后，我进入一家纺织厂工作。得益于那份被张老师“整理干净”的档案，加上自身的不懈努力，我顺利地入了党。二十多岁时，就担任了厂里最大车间的党支部书记与车间主任。此后几年我又晋升为副厂长、厂党委委员。随着年龄增长，我转任厂工会主席、纪检委书记，在不同岗位上发挥自己的价值。若没有张老师当年甘冒风险为我清理档案中的障碍，我的人生怕是难有这样的顺遂。 前排左二是张老师和高中同学们 退休后的一次高中同学聚会上，我终于鼓起勇气向大家道出了当年的往事。听闻张老师曾冒着巨大风险，为我销毁档案中不实的外调函，同学们无不感慨动容，纷纷夸赞他侠肝义胆、正直无私——在那个特殊年代，敢于为一名普通学生挺身而出，这份胆识与担当实在令人敬佩!四十多载朝暮更迭，恍如一瞬。当年那封被销毁的外调函，那个惊心动魄的下午，早已成为我生命中最深刻的烙印。它让我懂得：即便身处混沌岁月，也会有人如暗夜明灯，照亮他人前行的道路。我的恩师张老师，正是那位提着灯，为我驱散阴霾的引路人——这份跨越时光的温暖，我将永远铭记于心。 我是米兰，感谢您的阅读！