散文诗 [父爱如山 .墨浅情长]，父爱如灯塔

亦

美篇昵称 亦

美篇号 44570544

散文诗 父爱如灯塔

夜幕被黎明悄悄掀开时，父亲的影子已斜斜地铺展在田垄间。他躬身的姿态，宛如丈量岁月的尺，把星辉与露水揉进耕作的时光。而我躲在温暖的被窝里，听着木门发出细碎声响，直至晨光漫上窗棂，才在餐桌前邂逅他沾满泥土的倦容。

那双布满沟壑的手，粗糙得能握住整个秋天的沧桑。汗水浸透的衣襟贴着脊背，蒸腾起土地的呼吸。我望着他端起粗瓷碗的模样，喉咙里哽着疼——像被麦芒轻刺，却不知该如何替他揉开生活的刻痕。

父亲是村庄里行走的百科全书。墨斗弹出笔直的梁，斧凿刻下岁月的榫卯，他能用木头撑起整片檐的重量。灶台前翻飞的锅铲，又让他化作掌勺的魔术师，将平凡的食材熬成十里飘香的人间烟火。红白喜事的宴席上，他是定海神针；邻里纠纷的屋檐下，他是拨云见日的清风，连隔壁村落的月光，都记得他的名字在晚风中轻轻摇晃。

记忆的胶片里，总闪烁着他带我奔跑的画面。我们踏碎晨雾去打柴，踩着夕阳满载而归；溪水漫过脚踝，他教我用竹楼兜住游动的银鳞。

中学军训前，父亲的木工房彻夜亮着灯。刨花簌簌落满脚边，锯子啃噬木材声响，成了那夜最温柔的催眠曲。当晨光再次染红窗棂，他布满血丝的眼睛里盈满笑意，将沉甸甸的木制步枪递到我手中。枪身打磨温润光滑，每一道木纹都藏着他熬夜的执着。第二天在训练场上，同学们艳羡的目光如潮水涌来，可我的眼眶却却突然发烫——这把枪的温度里，分明裹着他透支的光阴。

他总把对我的爱，藏进细密的针脚。那件透明的雨衣，兜住了我童年所有的雨天；跋涉几十里路背回来的书包，装满了我对远方的向往。腊月里，他悬腕挥毫，让祝福在红纸上开出墨色的花；农忙时，他打造的手推车，载动了整个村庄的希望。

不知从哪一天起，他的脊梁开始弯曲成拱桥的弧度。当我踩着这道岁月的弯，走向更辽阔的天地 才惊觉他佝偻的轮廓里，藏着整片星空的重量。原来最深沉的父爱，是化作永不熄灭的灯塔——在我踽踽独行的长夜里，始终亮着，温柔而坚定地，指引着我回家的方向。

注释：模板是我小学女同学时候的照片，这张是我与年迈的父母照片，特别珍贵。