<p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我因喉咙作哑，听说按摩可解，便第一次踏进了"田凤波按摩"。前厅店堂不甚宽敞，却收拾得干净齐整。前台小姑娘眉眼伶俐，听我说明来意，便向里间喊了一声，唤来个男技师。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我向来有些旧式思想，便问可有女技师。小姑娘也不多言，只是说了句：“男女都一样”，我才意识到他们都是盲人。小姑娘唤了二十一号来。二十一号是个胖妇人，走路时双手微微前伸，在空气中摸索着，像在捕风。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> "上钟了。"她说着的同时将钟点调为倒计时，声音里含着一种奇怪的欢快。她摸索着将按摩床辅上毛巾被，我忍不住帮她辅好，她连声道谢。我趴着按摩床上，感觉到她的手指在我背上爬行，像几只识途的蚂蚁。她的力道很准，似乎能看透皮肉下的每一处纠结。我想，这大约便是盲人的长处——目不能视，触觉便格外敏锐。她只专心做按摩，从不推介业务，我却很想了解，就偶尔聊聊天，他们管给顾客按摩叫“上钟”，业务有按摩，推精油，刮痧，拔罐等。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> "女人要把自己保护好。"她忽然说，手上的动作不停，"有健康的身体才能做很多事。"我唔了一声，不知如何作答。她的手指正按在我的肩胛骨上，那里有个硬结，被她一捏，竟有些痛快的意味。因为每次按摩结束她都累得满头大汗，我不禁问她："你们这行很辛苦吧？"</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">"哪一行不辛苦呢？"她笑了，"快递小哥风里来雨里去，环卫工人天不亮就扫街，比起来，我们这活计还算轻松。"</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 她的笑声很脆，像通透的冰块在玻璃杯里摇晃叮当作响。她自称四十三岁，河南人氏，十多年前害了眼疾，从此便与黑暗为伴了。我趴着想象她的面容表情，该是圆润的，眼角有皱纹，但嘴角是向上翘着。她说到在郑州考取按摩证的事，说到供儿女上大学的事，说到辗转上海来到北京谋生，语气平淡，仿佛在讲别人的故事，没有对生活的抱怨，没有对命运不公的嗔怼，有的是随遇而安的豁达，知足常乐的善良。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 五次按摩后，我的喉咙果然松快了许多。每次按摩完我都真诚道声“辛苦了”，她示意我看门上贴着的一句话“不偷懒，不少钟，不满意重做”，我俩互相菀尔一笑。最后一次，我忍不住问她的名字。"叫二十一号就好。"她摸索着收拾毛巾，"名字什么的，客人记不住的。"她走路的姿势很特别，不是蹒跚，而是一种小心翼翼的探索，像初学步的孩子，又像涉水过河的老人。店里的灯光照在她身上，投下的影子却比常人更加笃定。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 后来我每每路过那家按摩店，总会想起二十一号。在这个城市里，有多少这样的二十一号？他们像暗室里的植物，不见天日，却依然顽强生长。他们的手指能治愈别人的疼痛，却治不好自己的黑暗。而这个世界的光明，大约也正由这些暗室里的光所维系着或者是衬托着吧？！我无法想象着他们心中的光明该是多么的灿烂，惟愿苍生万安，一切安好！</b></p>