难忘母校拔山中学——致我们不朽的青春

野源

文写于2022年9月初开学季，原名《难忘在拔中读书的日子》，参加美篇同城重庆美友会《重庆散文天地》征文活动，荣获三等奖。此篇为修改版。

在母校拔山中学即将迎来百年华诞之际，我谨以此拙文为母校百年华诞献礼！把埋藏在学子心底60年前的母校身影，60年前的校园生活，60年前的师生情谊，以一个普通学子的视角和笨拙的文笔展现于眼前，意在不忘来时路，感恩母校、感恩师长、感恩时代！不忘母校的培育之恩，不忘师长的教诲之情，不忘时代伴我们成长！

（2025年6月9日于重庆石柱县黄水国家级旅游度假区）

《难忘母校拔山中学——致我们不朽的青春》

——张义敬

（2022年9月）

少年拔中求学路，

回首已是满头霜。

古稀又逢开学季，

往事历历忆寒窗。

打开尘封的记忆，历历往事在眼前。在拔山中学读书五年时间，其中初中三年，接着升读高中，因为一场运动，高中未毕业就参军离开了学校。时光如流水，岁月的时光虽已过去五十多年，而那段在拔中求学的历程却永远留在我的记忆里，成了人生不可或缺的部分，今天回忆起来，真是感慨万千！

半个世纪的岁月沧桑，虽然洗去了我们的天真烂漫和青春韶华，却洗不去学子对母校的那份深深的情思和怀念。这种情思和怀念就像一杯陈年老酒，越品味越浓郁，越品味越香醇。

感恩时光，感恩岁月。同学们相遇在最美年华，相识在青春芳华。感谢拔中接纳了不谙世事的少年学子，为我们提供了读书求知的校园！感谢教给我们知识的老师们，是他（她）们用心血启迪我们稚嫩的心灵，教给我们成长的知识和做人的道理！感谢日夜相伴的同学们在学习上生活上给予的关心和帮助！这些美好的过往和友好情谊值得永远珍藏！

（一）悠久校史

据史料记载，拔山中学创办于1926年，距今已有近百年的历史。

1926年秋，县人张序初、陈文宣、张化初、袁修伍、周介维、黄兴唐等一批开明士绅，怀着一颗“兴办教育，为乡里造就人才”的热心，共同捐资，在拔山镇东南三公里处的朝阳寺为校舍，创办了以我国著名教育家陶行知先生之名命名的忠县私立行知中学。自此，庙堂变成了学堂，香坛变成了杏坛。

1929年春，改办为忠县拔山乡村师范班，另办朝阳小学。1934年改办为县第五完全小学。1941年8月，学校迎来了一个转折点，实业家沈芷人与县人陈文宣、沈骥良、刘光荣、陈丰九、张少房、黄芄生等有识之士共捐租田700余石，其中沈芷人独捐400石，现金一万元，在朝阳寺原行知中学旧址，开办私立大道中学，沈芷人任董事长，聘请罗宇涵任校长，王潜夫任教导主任，陈文宣任训育主任，招收初、高中各一个班，实行春秋两季招生。1942年秋，沈仕骅任校长，期间新修校舍、辟建操场、开凿饮水池，添置教学设施，办学条件得到改善。1944年时，学校师生员工计800人，号称“八百壮士”，至1949年忠县解放时，学校共招收高中班12届，初中班17届，女子班5届，高、初中学生共2100余人。1950年下期公推杨季陶任校长，沈汝元任副校长，发起义务办学。1951年上期，学校成立校务委员会，公推袁修伍任主任委员，代行校长职务。8月成立校董事会，刘辉武任董事长，9月陈怀基任校长，昌献臣任教导主任。

1952年12月，县人民政府接管大道中学，相继更名为忠县第三初级中学，忠县第三中学。1959年定名为四川省忠县拔山中学校。现为重庆市忠县拔山中学校，市（省）级重点中学。

△2000年，陪同西南大学宋乃庆校长（前排中）考察拔山中学

（二）幽香校园

拔山中学，位于忠县拔山镇东南三公里的朝阳村，地处僻静的山乡，是一所典型的农村中学。它远离喧嚣的城镇，是一个读书学习的好地方，是忠县后乡众多学子向往的殿堂。蓝天白云下，微风轻拂，树叶婆娑，槐花飘香，一栋栋教室座落在绿树林中，绿荫环抱中的校园清香幽静。清晨，清脆的钟声唤醒寂静的校园，沸腾的校园生机勃勃，莘莘学子们开始了一天的紧张学习和生活。在教室里，在实验室一双双渴求的眼睛是那样的专注神往，讲台上老师们讲课是那样声情并茂，绘声绘色，用心用情。傍晚，教室里灯光明亮，孜孜不倦的学子在书本里耕耘，放飞梦想，从这里出发，奔向远方。

拔山中学，三面临壑，一面紧临拔山镇通往凌云场的一条青石板大路。没有气派的校门，只有矗立在大道两边两墩石灰粉刷的白色方柱示为校门。进入校园，是一条笔直的长约三百米用碎石拌煤碴和石灰铺筑条石镶边的林荫大道，两旁槐树成行，杨槐树下是四季常绿的万年青。每到春夏槐花绽放，一串串雪白的槐花清香迷人，沁人心扉，令人留念。

首先映入眼帘的是大道左边的学校大礼堂兼学生食堂，简陋的白墙青瓦盖大礼堂可容纳近千师生，开学典礼，节日庆典，文艺演出以及一日三餐均在此进行。大道右边是一口学生食堂生活用水的用条石砌成的大水池。礼堂正对面石阶梯下是学生食堂的厨房和后勤生活物资及员工用房，总务处设在此处，负责的是刘志遥老师。生活物资用房与厨房成T字型分设，厨房分左右两间，左边一间里有两个圆木大地甄，右边一间里有两口大铁锅，这里时常热气腾腾，几百上千学生一日三餐的饭菜在这里烹饪蒸熟。

沿大道往前行，大礼堂左边一坡石梯向上相连的高地上是初中部的教室。大道右边是一排平房，设有音乐教室及学校热水房和男女生浴室。再往前走，左边是槐树与柳树掩映下的上下两口水池，上边的长方形石砌水池是师生的生活用水池，主要供教师食堂生活用水，下边水池略小为一天然水池，紧挨大道路沿石边沿，是师生洗衣物及清洁用水池。两水池之间一条小道一端与大道相接，另一端通往教师食堂和内庭。小水池右边一条小路从大道通往中庭。小水池对面一块三角形平地上设有若干洗衣槽台，供师生洗涤使用，几棵高大的麻柳树紧护其边，向外就是悬崖深沟及农田了。

△校园里串串雪白清香的槐花令人难忘.

走到林荫大道的端底，来到了校园的中心，学校的办公、教学区都在左侧的大院里。该建筑仍保留了寺院的模样，庭院前面是一块用青石板铺成的小广场，广场正面是一排两层木质楼房，青瓦飞檐，古朴淡雅，弧型大门上方“拔山中学”四个大字赫然醒目，大门两边各一尊石狮威然屹立。二楼房顶中央高高架起的钟楼上吊掛着一口铁钟，全校的司钟声从这发出。后来学校通电后，铁钟换成了电铃，挂大铁钟的地方装上广播大喇叭。

从大门走进去，是一个长方形四合大庭院，正面是红色圆柱敞开式大厅（正殿），大厅中央有一乒乓球台，两端各有一间木房相连构成四合庭院。右边的房屋是学校教导处，肖应成、沈婉莹二位老师在这里办公，紧挨着是杨通明主任的寝室，前面是一过道，往右边通往初中部学生宿舍楼。大院内坝用青石板铺成，两边分别是珠红色木质结构的物理实验室和化学实验室及理、化物资储存室。大厅正对钟楼，钟楼下的两层木楼房为教师宿舍房。

大厅后面是内庭院，建造精致，古朴典雅。庭院正面中央是一间会议室，两边各一个天井小院，小院中央六边型花台里长着一棵飘香的桂花树。天井小院里除了办公用房外，钟应茂副校长（主持工作）和谢能均书记兼副校长分別住在里面。亭院内设有政治、语、数、理、化、生物等教研组室。

△1999年10月中旬有关领导视察拔中

紧挨大院右侧，是一栋一楼一底的通廊式初中部男女生学生宿舍楼（又称一宿舍），楼房墙体下半部分为条石墙，上半部分为青砖斗墙，内用石灰粉刷，宿舍楼与大院外墙之间有花池相隔。二层宿舍楼为木质地板，人在上面行走时用力过大会发出嘎嘎的声音。由于当时条件有限，沒有专门的女生宿舍，二楼以梯道为界，右边一半为女生宿舍，后来，学校修建了单独的女生宿舍楼。宿舍一楼走廊往左出去经过一晴雨廊道便是吊脚楼男女厕所，宿舍楼外有一片菜地，菜地外便是悬崖深沟。

回到大厅，通过大厅左边的小门出去，门口右边紧贴内亭院的偏瓦房则是教师厨房和食堂，这是一间窄长比较简陋的偏房分隔而成，四五十名教师在这里就餐。那时，学校教师职员都是吃单餐，不是桌餐，每人一份饭菜打起就走，也可以在食堂吃。出门来正面的一条小道连接林荫大道，小道两边便是前述的两口水池。右边一条约五六十米的道路与初中部教室相连，道路右边是一蓝球场，蓝球场正上边就是初中部的教室，下边便是内庭院外墙。初中部共有两栋教室，均为平房。前面一排平房有5间教室，后面则是一L型的三间教室。附设有男女生厕所。当时学校没有设置围墙，球场边、厕所外就是农民的耕地了。

△远观现在的拔山中学

林荫大道端底的右边，就是学校的大操场，正对钟楼，此块地比周边地平高出一台。操场的右下侧有一条小道连接高中部的教室和宿舍楼（又称二宿舍）。在操场与小道之间有一小块空坝，设有单、双杠，并利用杨槐树的粗枝设有一吊杆（斑竹杆练臂力的）。走上这条小道，左边是一排平房，依次是学校图书室、医务室和初66级3班的教室，平房正面就是悬崖。校医余永厚老师和谒可亲，师生们有个肚子痛、头疼脑热、碰伤等小毛病在学校医务室就解决问题，病重了的就送到拔山场上的医院。沿小道往前行，右前方的悬崖边上便是新修建的吊脚楼女生宿舍，再往前通往高中部。小道左边和平房的后面高一台地便是学校的土质大操场，操场右边一条道路与学校中心大院和高中部相通。大操场长约百余米，宽约五六十米，翠绿色的杨槐树环绕四周。操场内设有200米的环形三合土（即用烧过的煤碴、石灰、泥土混合铺垫）跑道，蓝球场，单双杠，吊杆等，操场的侧边便是坡沟，打蓝球、踢足球时，蓝球足球经常掉到沟里的农田里。每天15分的早操全体学生都集中在大操场，由体育老师在台上领操锻炼。各年级的体育课均在此进行。

通过大操场，走约三四十米的石子路，石子路左侧是一口干池子，一块三面临沟的台地上，就是高中部教学楼和宿舍楼错开排列。高中部是一栋一楼一底的走廊式红砖楼房，上下各三间教室。有高66级一个班，高65级一个班，高64级一个班。高64、65级毕业后是高67级一个班，高68级二个班。高66级一个班毕业后就是高69级一个班。教室前面有一块石坝子，后面是吊脚楼厕所，斜对面是一栋中间走廊式一楼一底的师生宿舍楼。高中部的师生就住在这栋楼里，一层为学生宿舍，二楼为教师宿舍及女生宿舍，在未修建女生宿舍楼之前，上二楼的左边为高中部女生宿舍。

在高中部、二宿舍的坡下与象鼻石的坡下之间有一条小溪流（就叫它朝阳河吧），流往千沟沟至长江。学校为了解决供水水源问题，自筹资金在朝阳河上修筑了拦河坝，蓄水后用水泵把河水抽到学生食堂的大水池，从而保障了全校师生的饮水之需。

△1999年10月18日与有关同志在拔中视察

（三）入读初中

1963年8月30日，我怀揣拔山中学的入学通知书，背负着父母为准备的衣食物品以及锄头扫把等劳动工具，高兴的踏上了入读中学的求学之路。我家离拔山中学有20多里路程，从家里出发经过二华里小路就上了忠垫公路，沿着公路走了近2小时到了拔山场，拔山场距离学校还有6、7里路。出了拔山场沿着一条青石扳大路，爬坡过梁，穿越村庄田间，经过长石村小学，来到了一个叫“象鼻石”的石梯坡上休息，传说卧在这里似象鼻一样的长石是用来镇妖的。抬眼望去，小河沟对面的绿树林中，校园隐隐约约出现在眼前。小憩一会后，继续下坡走过小石桥，沿着一斜坡上去就来到校园大门前。

走进偌大的校园，让人目不暇接，“欢迎新生入学”的红色横幅挂在道路上方，给我们一种清新的感觉，愉悦的心情油然而生。来到学校办公区，按照新生入学提示指引，凭入学通知书报名注册，缴纳学杂费、书藉费，最后到班主任老师处报到，编入宿舍寝室，安置好行李物品。按照班主任老师的安排，与同学们一块打扫校园环境卫生及教室卫生，熟悉校园环境。8月31日下午同学们在教室集中编座位，分发书本等，9月1号正式上课。

△初66级5班同学毕业50周年在渝聚会合影

初66级共有5个班，一班班主任阳士虎老师，最初是谢藩祥老师的班主任，二班班主任先是贺永林老师，后来是罗长青老师，三班班主任汪增周老师，四班班主任王述文老师，我们五班的班主任是杨世荣老师。全班有52名同学，其中8名女生。教室在初中部的一排平房的第四间，从左至右依次是初66级1班、2班、4班、5班，3班的教室在另一地方。5班右边是初64级一个班，初64级毕业后是初67级一个班。我们教室后面是一L形的三间教室，初65级的三个班在此，初65级毕业后是初68级三个班。

第一个学期，班里的同学们来自四面八方都素不相识，班上的班委等学生干部由班主任老师提名同学们举手通过组成。印象中第一个学期的班长是周定清同学，第二个学期班委作了调整，以后张宜坤同学是班长，班委有学习委员、文体委员、生活委员、劳动委员等。我记忆中要好和印象比较深的同学有张宜坤、梁启雄、刘满承、欧思文、王家洪、肖朝煜、王一富、王家林、黄左元、谢树慈、潘宗海、周定清、刘明焕、刘平英、李兰香、王光淑、彭君琼、彭德辉、沈仕豪、张义蜀、王德用、刘于、陈道明、颜明镜、杨昌平、胡尔华、罗国松、陈前新、陈孟元等同学，班上八朵金花至今都能叫上名字。50多年后再看着毕业照，有近四分之一的同学叫不上名字了。教室里座次按身体高矮编座位，个子矮一点坐前面，个子高的依次往后坐。第一个学期我被编在教室左边倒数二排，与李兰香同学同桌，与女同学同桌印象自然深刻。这李兰香同学可不一般，听说其父亲是县里的副县长，人才漂亮，校花一朵，印象中并不清高，只是同学们不敢“高攀”而已。记得七十年代初我在部队当兵回乡探亲时，在拔山汽车站远远地看见当年的同桌已名花有主并绽放结果了，自感惭愧。多年后又知道，李兰香同学是一位能干、贤惠，吃苦耐劳的女能人。以后几个学期，与王家林同学同桌，座位调整靠中排，每个学期都要交换座位。

△翻修后的学校中心大院，前面的钟楼变成了门廊

我们的教室只有一个门进出，门上方有初66级5班的牌子。教室两边各有两扇双门玻璃木窗，采光好。走进教室，前方靠墙中央是高出地面20公分的讲台，台上有一三面封闭的讲桌，讲台后面是一块掛墙黑板。讲台前边是横四张课桌为一排，竖四排课桌。中间两桌并排靠拢坐4人，两边是通道，靠墙两边各一张课桌坐2人，即横排座8人，教室共摆设了横七排课桌，最后一排只有中间两张课桌。那时都是两人一张的简易长条课桌和两人合坐的长条木櫈，课桌下学生自已搁上木板或用线绳织成网放置书本及学习用品，不象现在一人一桌一櫈的箱式课桌。

教室的后墙上是班上的板报栏，班里的好人好事，同学们的学习心得体会在这里展示公布。左侧墙角放置打扫卫生的扫把。教室的地板是三合土地板（即用煤碴和石灰以及少量的泥土磨平而成）。进教室里门边墙上贴着由学校教导处制作的一周的课程表，基本上一个学期都按此表上课。星期一至星期五，每天上午四节课，下午前两节课都是上正课，下午后两节课一般是自习做作业或参加课外话动。星期六上半天课，下午学校分别安排各班级轮流去拔山场上背煤背粮，或参加其他公益活动，如菜地劳动、打扫环境卫生等，或放假回家拿下星期的粮菜，星期天必须返校。每个星期日晚自习时间，各班召开班务会，由班主任老师小结通报本周全班的学习、生活、纪律方面的情况，表扬好人好事，对下周的学习等方面提出要求。

进入中学，为我们求学读书开启了一片全新天地，打开了知识的天窗。使我们从小学的语文、算术转变为中学的语文、政治，数、理、化等多学科知识的学习，以及认知能力的教育培养。在学习时间、学习方法、学习要求和学习行为等方面都发生了巨大变化。

初中阶段，先后开设了语文、政治，英语、代数，平面几何、物理、化学、生物、生理卫生、历史、地理，美术、音乐、体育等课程。任课老师分别是任孟侯、陈永言、匡仁宇、杨世荣、余振金、张义平、江远南、罗金银、周殿臣、杨万遂、熊夏凡、王嘉华、袁子和、黄宗礼、吴永玖、施婉芳、范建民、陈伯良、张太华、叶曲、陈涌玲、刘祖贵、叶大泽、阳世虎老师等。

新学期开学，手捧着沉甸甸的新课本，心中升腾起一种新鲜感和期盼感，同时又有一种负重感，这既是对知识的渴求，又赋予了学习的动力。少年努力，未来可期，不负青春，不负自己。在老师们耐心地讲解辅导下，在同学们辛勤付出中，难题一道道被破解，知识在一点点累积，心智在一天天成长。花开花又落，冬去春又来，在一千多个日子里，老师们深夜挑灯写教案、批改作业的身影，同学们在教室里埋头作业的场面，在槐树下池塘边的欢歌笑语，在运动场上奋勇拼搏挥洒汗水。一个个难忘的故事，一幕幕难忘的情景，是美好与希望，是幸福与快乐，是心与心的交融，是情与情的升华。记得第一个学期上语文课，任孟侯老师戴着眼镜，有点沙哑的声音，给我们讲解文言文和古诗词时，同学们听得津津有味。杨万遂老师身着布纽扣对襟衫，脚穿草鞋，象刚从庄稼地里归来的农夫，手里捧着教案和粉笔盒来到我们教室上数学课，同学们特别喜欢听他讲课。江远南老师给我们上英语课讲解英语单词发音要领，他那浑厚的英语单词发音印象特深。同学们听吴永玖老师上生理卫生课讲解男女生理解剖时，一幅挂图在黑板上，好多男女同学羞红脸不敢抬头的场景，历历浮现在眼前。

作息时间，分为冬夏季，夏季早上6点起床，冬季早上6点30分起床，熄灯时间为晚9点或9点30分。早操时间15分钟，全校在大操场，由体育老师带领做广播体操，接着早自习。45分钟早自习后吃早餐。上午四节课，第一节课后休息10分钟，两节课后为课间休息20分钟。下午4节课，2节正课，其余2节课时为自习或课外活动。晚自习2节课时，做作业或班主任老师讲事情或课任老师辅导作业。由于学校未通电，上晚自习课是用透明玻璃罩煤油灯照明，晚自习时前后两张课桌合拢4人为一组一盏灯，煤油烟熏得鼻孔里都是黑的。1965年学校才用上了电，安上了电铃，不用打钟了。照明用上了电灯，晚上教室里特别亮敞，晚自习也不用搬课桌了。校园里有了路灯，走路不再摸黑了。这里，要感谢高66级等高中部的大学哥们，是他们抽课余时间或周末时间，义务去苏家场往学校搬电杆，拉电线，他们的劳动付出不仅为学校节省了经费，而且加快了建设进度，为全校师生早日享受光明作出了贡献。

1964年上学期，成都飞行滑翔学校来校招收滑翔学员，我也被推荐去县城的县医院参加了选拔体检，记得坐那个旋转椅转得头晕眼花，绝大多数同学都未能选上，初66级2班的盛家银同学和4班的张清曲同学体检、政审合格，被录取了。

△初66级5班同学毕业50周年聚会剪影

•学会独立生活•

生活上，开启了离开父母离开小家的独立生活，开始了与同学们的集体生活。第一学年由学生自带粮菜，学生交代蒸费，由学校食堂统一蒸煮。周末回家背粮背菜，主粮是大米，红苕，蔬菜有南瓜，萝卜等。每天吃上顿就带上下顿的米菜装在饭盅里，作上记号，按班级放好由厨房负责蒸熟，开饭时，在自己班的地方取蒸熟的饭盅。饭盅里面装上大米和南瓜块或萝卜块或红苕，再放一点用莱油炒的盐，这样饭、菜都有了。在大食堂里各吃各的，有的同学或带回寝室里吃。家庭条件好的同学，饭盅里的内容也丰富一些，比如有肉之类的食物，但也不常有。我家里比较困难，家里用菜油把盐炒了装在一个玻璃瓶里带到学校，每顿蒸饭时放一点在里面，饭菜里油水也有了味道也鲜了。

1964年的秋季，随着国家经济条件的转好，政府对普通中学的在校学生实行自产粮食补差的办法，即学生家所产粮食（按大米）每月不足27斤的，国家补足到27斤。其操作办法是，学生把家所在生产队分给的人平口粮（其中红苕按5斤折合一斤原粮）买给国家粮站，然后由所在大队（村）、粮站出据证明，学生把证明交给学校，再由学校统一去学校所在地的粮站衔接，补足差额部分。记得我当时每月只有19斤，国家补助8斤。从这以后，生产队给家里少分一个人（学生）的口粮，由政府集中供应学生口粮。中学生就不自带口粮了，由学校统一购买粮食，统一蒸饭，学生再也不用吃了上顿蒸下顿了。则由学校厨房统一按每人每顿3两大米的标准，用铝盆四人一盆把饭蒸好，开饭时在大食堂按班级8人一桌，每桌两盆大米饭，一盆汤菜（南瓜、萝卜或青菜），学生只带碗筷。开饭时，四方形饭桌上标明有班级姓名，8人一桌，按序入席，四人一盆饭，由一同学用筷子将盆饭十字划成四等份，每人一块。每人再舀一瓢菜和在饭里吃，饭、菜盆轮流转着洗。个别同学耍小心眼，为了自己能吃一块大的，在划十字时筷子不垂直而斜着划，上面看似一样而下面就不一样了。因此，值周的贺永林老师曾形容：筷子举得高高的，眼睛瞪得大大的，咔嚓一声，这墩（块）是我的，那墩是你的。成了当时的笑话。

每到周末，按照学校总务处统一安排，各班级轮流去拔山场上背米背煤，有时也去苏家场粮点背米。每个同学根据自己的能力，能背多少就装多少。拔山场距离学校有六、七里路，是一条石板路，要爬坡上坎过沟过桥，同学们累的汗流夹背，肩背磨红了，走一段要停下来歇一会，去来需要两个多小时。老师和学生一样，也参加背煤背米劳动。在这条乡村大路上，长长的背粮背煤队伍成了一道风景线。

△1979年春节回乡探亲与哥哥合影

•宿舍就是“家”•

第一个学期开始一段时间，我与班上的同学一块住集体宿舍。寝室就像同学们的家，同学们的衣食物品，洗漱用品，背挑锄头等劳动工具都放在寝室里。寝室也是同学们轻松愉快之地，一天学习的紧张在这里得到放松缓解。在冬天，晚自习下课后就去热水房打来热水泡泡脚暖和好睡觉，熄灯钟响后同学们钻进被窝躺在床上，少不了几句私语之后便进入梦乡。初中部的宿舍是一长排一楼一底的木楼房，我们新生住在底楼，每间寝室住10至12人，双层木床，学生的木箱子、背挑等物品放在床底下。地板是煤碴石灰地板，比较潮湿，夏天容易滋生臭虫，钻到床巴节和竹席的逢里，睡觉时咬得身上发痒，寝室内气味杂陈。幸运的是入读初中那年，我的二哥正好从达县高中调回拔山中学任教，我的学杂费书籍费都由哥哥替我交上，生活上只带口粮衣物，减轻了父母的负担。在集体宿住了一段时间后，我就住到二宿舍哥哥的寝室了，哥弟俩同睡一个大木床，同盖一条被褥。感谢哥哥对我的帮助和关心照顾。

初中期间，我的身体比较好，未曾生过病。此时正值长身体的时候，由于饮食上营养不足，有一次，大概是在一个星期天的白天，上厕所时晕倒在二宿舍厕所的木地板上，不知道过了多久醒来发现自己躺在厕所里，赶快爬起来拍拍衣服上的脏物，回到寝室里洗洗，换了衣裤，就没事了。从那以后，哥哥时不时在教师食堂买扣碗给我吃，补充营养，让我很感动，同胞兄弟之情血浓于水。以后直到离开学校参军入伍，我的身体都很健康。

△拔中团委欢送高、初中66级全体团员毕业合影

•懵懂的学习•

初中三年，感觉是懵懵懂懂过来的，是在自觉和不自觉中度过的。自感性格偏内向，不擅言辞，不多交往，老实守纪，没有违规言行。学习成绩中上，对物理、化学、英语、平面几何等学科的兴趣浓厚，成绩也不错。政治、英语、平面几何以及理化成绩90分以上。语文成绩80多分，主要是作文不得要领写的不完美，所以分数上不去。现在回想起来，觉得有一种遗憾，其实也正常，那就是那时的我，一个懵懵懂懂的初中生。

1965年下期我加入了共青团，介绍人是本班团支部副书记颜明镜同学。学校的团委书记是汪增周老师。班的团支部负责人是谁已模糊了。我与同学们的关系比较好，没有什么恩怨情仇。全班52名同学，各有特点，各有所长。有的同学学习用功，方法得当，成绩比较好。有的同学喜欢活动，爱打乒乓球，球拍随时带在身边，课余时间打打乒乓球。有的同学喜欢静，喜欢看书，书不离手，经常在教室里用功，其它活动参加的少。班上有一陈姓同学，象个老夫子，文皱皱的，成天在教室里读读写写，集体活动公益活动除必须参加的外，很少参加，也不喜欢与同学们交流，只管埋头读书。在学校，有的同学在毕业时谈恋爱了，感到好奇。那时不像现在这么开放，人们比较封闭保守，学生谈情说爱在当时是比较新鲜的事儿。

△高、初中66级全体同学毕业合影

时光荏苒，光阴似箭。三年初中学习生活过的真快，转眼间就到了毕业期。三年时间里同学们既学习文化知识，园满完成了学业，又收获了友好情谊，亲如兄弟姊妹。初中三年的一千多个日日夜夜里，同学们在一个教室里一同上课作业，在一个寝室里睡觉同眠，在一个饭堂里同桌吃饭。同学们从不认识到熟悉相知，结下了深厚的情谊，在学习上互相帮助，在生活上互相关心，情同手足。毕业分别时难舍难分，互相签名、互赠照片作为留念。

初中毕业后，我们5班的王一富、刘满承、刘平英、谢树慈、王家洪、王家林、彭君琼等同学升入中等专业学校；梁启雄、黄左元、欧思文、彭德辉、胡尔华、胡从华、杨昌平、黄复炎和我等同学升入本校高中。虽因那场运动中断了学业，但有鸿鹄之志的同学们并没有因此放弃梦想，而是矢志不渝，努力拼搏，为理想奋斗。梁启雄同学就读于福州大学，毕业后分配在国防科研单位，研究员职称，为国防科研事业做出了重要贡献。王一富同学就读于重庆大学，毕业后在科研单位工作，取得了骄人的成绩。欧思文同学从戎海军，参加西沙海战荣立战功，成为部队的团职干部。肖朝煜同学初中毕业后就参加了工作后参军提干。刘满承、王家洪、肖朝煜、黄左元、谢树慈等同学无论从军或转业地方工作，都是单位的中坚骨干。王家林、王德用、罗国松等同学曾参加修建襄渝铁路，战斗在国家建设第一线。刘平英、王家林、潘宗海、刘明焕、彭君琼等很多同学从事教育工作成为光荣的人民教师，李兰香、周定清等同学先后参加了工作。祖国的各条战线都有同学们拼搏奋斗的身影，为祖国建设和改革开放贡献力量，是无愧于时代的一代人。

△1960年代拔山中学中心庭院正门及钟楼

（四）升读高中

1966年秋季，我在拔中升读高中。我们高69级一个班共50名同学，其中9名女生，41名男生。分别是：毛昌琼、彭德维、潘学瑶、袁淑维、彭德辉，钱爱琼、陈述兰、张富琼、钟吉翠、余永伦、梁启雄、刘明生、张官胜、李世模、刘宗泽、杨显荣、周玉杰、邹维华、张义敬、陈世福、黄左元、张承群、冉启华、徐其银、胡尔华、罗辉祥、徐朝兴、孙宗凤、黎顺明、谢宝发、谢宝伦、钟吉清、古之权、刘立忠、胡从华、李家烈、冉隆密、郭应树、杨昌平、饶先华、刘志、黄复炎、毛昌生、余朝信、欧思文、黄传民、刘立生、王学芹、谢正木、严和林（录自拔中70周年校庆纪念册）。高69级教室在高中部二楼左边第一间，班主任是张义平老师。同学们走进教室，满怀希望，追逐梦想。遗憾的是一场风暴让我们的学业嘎然而止。

1966年下半年开始，全国的“文革”运动逐渐展开。我们的整个高中阶段都处在“文革”中。开学后，上了一个月多时间的课，运动就漫延到了我们学校。运动来得太突然了，刚刚翻开的新书课本还飘着墨香就合上了，全班50名同学都还没有来得及相互了解熟悉，就停止了上课，同学们就散了，太遗憾了！我的心中感到一种失落和茫然。从此，学校的教育教学工作处于停滞状态，学生外出串联，至1967年2月中旬上级发出通知，要求学生返校复课。但我们返校后学校仍然不能上课读书。在学校住了一段时间后，我便回家干农活，每天参加生产队的集体劳动，为家里争工分。1968年3月，在老家所在地新立区应征入伍当兵去了解放军大学校。

△1968年3月参军入伍前与家人合影

（五）我的老师们

1960年代初、中期，拔山中学的师资力量是很强的。钟应茂副校长（主持学校行政工作）、谢能均书记兼副校长、杨通明副教导处主任等都是拔中德高望重的校领导。据拔中《大事记》记载，钟应茂（师生们都尊敬地叫他钟校长）于1953年9月就调到拔中任副校长。谢能均于1960年5月调到拔中任学校党总支书记兼副校长。杨通明主任于1956年9月调到拔中任副教导主任（1981年初调任县人大副主任）。教师队伍一流，很多老师都是老一代的资深教师。如教语文的任孟侯老师、谢藩祥老师、陈永言老师、张成高老师、陈时先老师、姜维兴老师；教英语的曹成均老师、江远南老师、王述文老师；教数学的罗金银老师、陈伯良老师、杨万遂老师。据说杨万遂老师是高中毕业当中学老师，他教数学教的好，学生们很喜欢听他讲课。以及教地理的张太华老师、教历史的范建明老师、教物理的熊夏凡老师、教化学的袁之和老师、教美术的叶曲老师、教体育的叶大泽老师等。再是一批从川大、川师、西师、重师等大专院校毕业分配来拔中的年轻教师，像教高中物理的刘天林老师，教语文的贺永林老师、汪增周老师、匡仁宇老师、邓学楷老师。教政治的杨世荣老师、余振金老师、张义平老师（张义平老师在达县高中教物理，调回拔中后临时改教政治课）。教数学的罗长青老师、周殿臣老师、余腾海老师、刘仕岗老师。教化学的黄宗礼老师、欧阳仕虎老师、陈涌玲老师。教物理的刘虞生老师、王嘉华老师，教生物的吴永久老师、施婉芳老师，教音乐的刘祖贵老师。等等。还有几位分来学校不久的年轻老师，现在记不上姓名了。

李长煜老师1964年8月调拔中任教导副主任，教政治。1966年6月李长煜升任教导主任，杨世荣老师任教导副主任。

拔中的老师们和谒可亲，平易近人，坚守山乡，甘于清苦，乐于奉献，鞠躬尽瘁，传经授道，教书育人，是我们尊敬的师长，我们永远铭记在心。

△鸟瞰美丽的拔山中学校园

（六）拔中情缘

拔中，是我心中的启明星。我与拔山中学有着特殊的情感，因为我们家三兄弟都是拔山中学的学生，都曾在拔中求学读书。

二哥张义平是拔中初55级的学生，初中毕业后被保送读忠县师范学校，中师毕业后保送读重庆师范学院（现重庆师范大学）。1960年大学毕业后分到达县地区高级中学任教，1963年夏调回拔山中学任教。

三哥张义刚是拔中初58级的学生，初中毕业放弃保送读中师，考入忠县二中（现忠县中学）高61级，曾任校团支部书记。因病于1960下期休学回家，在家乡的新立公社双柏小学当代课老师，当时正值三年生活困难时期，饭都吃不饱，家里根本无钱为他治病，于1961年春病倒在讲台上痛失青春生命。

我是拔中初66级的学生，初中毕业升入拔中高69级。我们与拔山中学有着一份深深情缘。

1996年6月拔山中学举办建校70周年校庆时，在离别拔中近30年后第一次回母校参加校庆。后来因工作关系曾去过几次拔中。至今又有20年没有去母校了，期盼再回拔中看看新校园。

（△拔中校门）

弹指间，一转身已过去半个多世纪。拔山中学已发生了翻天复地的变化，犹如一颗璀璨的明珠矗立在忠州大地。50多年前的校园模样多已不见踪影，校园扩大了，变美了。建起了漂亮的教学大楼、科技大楼、图书大楼、学生专用食堂、温馨的学生公寓加空调、宽阔的彩色塑胶运动场，环境优美的教师宿舍楼，以及林荫下纵横交错的道路，一座现代化的美丽校园展现在眼前。建好了柏油公路与拔山镇相连，并连接高速公路，运输有了汽车，师生们不再肩挑背磨了。办学条件改善了，为师生们创造了优越的教学环境，百年前的庙堂已发展成为一座现代化的育人殿堂。是先贤们创办学校的远见卓识，是一代又一代拔中人的努力拼搏和无私奉献，铸就了今天的辉煌。

今天的拔山中学，誉满天下，硕果累累。是全县教育三驾马车之一，是市（省）级重点中学，巴渝名校。教育教学质量不断提高，成绩斐然，为国家和家乡建设培养了众多优秀人才，为母校引以为傲！愿母校拔山中学在未来的日子里，在历史的长河中，永立潮头，更加灿烂，耀眼于世。在下一个百年创造更加辉煌的成就！

（注：①写此文是想把上世纪60年代拔中校园的大致模样和那个年代学校师生的教学和生活情况作个轮廊性的记载。随着时代的进步，学校的发展，那时的模样、那些过往已成为历史。但这是一个时代的印记，是一代人的奋斗足迹，值得我们永远记念和珍藏。②本文仅个人回忆，校史部分根据70周年校庆纪念册中的资料和网上资料整理编辑。由于时间过去了半个世纪多，文中不准确的地方，望老师、同学及校友留评更正。③有关拔中校园的照片，均为近期照片自网络）

△2024年2月回母校

附件：

《难忘母校拔山中学——致我们不朽的春》，原名《难忘在拔中读书的日子》在美篇平台发表以来，经微信朋友圈，微信同学群、校友群、战友群、好友群转发后，受到了拔中同学、校友以及美友、微友的大量关注留评留言，引起了同学们和校友们的共鸣，牵动了对母校的怀念之情，对拔中、对母校的贊美益于言表，给予了许多深情的留评留言。

为了便于同学们、校友们相互交流，特将部分留评留言辑录于此。

美篇《重庆散文天地》蒋明才老师评语：

作者描写的就是一部拔山中学的历史，他用详细的资料，诉说了拔山中学的前世今生。如数家珍般地对拔山中学进行了浓墨重彩的描写，可见用情之深，从文中可以看出拔山中学历史悠久，人才辈出，而且承载着浓厚的历史。

初中同班同学刘满承留言：《难忘在拔中读书的日子》，把我带进了青少年时代，也勾起了我的拔中记忆。老同学的回忆很详细，三年的拔中生活，历历在目，令人回味，也令人留念。因为，那里有我们太多的故事……

初、高中同班同学欧思文留言：点赞欣赏义敬老同学精彩之作，离校几十年未曾去过，遗憾！老同学这篇文章把我带入当年初高中时的情景，似乎历历在目，记忆犹新！我从这知识的摇篮里，走向社会，走向如今满意的晚年生活，得感谢我崇拜的拔山中学！

校友傅金鹏留言：对母校拔山中学我也同样怀着一份特殊的感情，我是初六八级一班的，1965年8月底入学，1968年12月底“修业期满准予毕业”（因文革原因，毕业证书已无“成绩合格”字样），在拔中度过了难忘的近三年半时间。但随着岁月的流逝，当年拔中的很多记忆已经模糊。今天拜读你的美篇，感觉写得太好了，文笔细腻，情感真挚，描述生动，真实准确，内容详实，层次清楚，娓娓道来，不忍释卷。具有很强的史料性、可读性和正能量，一口气读下来，重修勾起了每个拔中学子对母校的美好记忆。你真是个有心人，50多年过去了，当年的毕业证书、毕业照都保存得如此完好，确实非常不易。我毕业比你晚，但几次搬家，毕业证书早已不知所踪。为你的美文点赞！

初66级3班、高69级同班同学杨显荣留言：读张义敬同学之《拔中情缘》：

七尺男儿亦柔肠，

公职卸甲恋故乡。

同窗共烛手足情，

魂牵梦绕古朝阳。

初66级4班、高69级同班同学李家烈留言：我与作者是初中同级、高中同班同学。至今仍对拔中读书的学生生活非常怀念，也感谢当年关心并谆谆教诲的各位恩师和学长。后来从1979年到2011年有幸在拔山中学工作，虽待遇不高，工作任务繁重，仍不敢稍有懈怠。虽不能说业绩突出，但对社会和师长报恩之心常存不泯。在七十多岁了，身体多有不适，希望有一天能够同学相聚于拔山中字！

校友“大自然”留言：一颗深情的学子心，一部悠远的回忆录，一篇精华的美篇文！朝阳寺、象鼻石、长石小学，虽是一路走远，却是我们人生旅途中深深的记忆……

高八一级学弟，在此向老学长们致敬！！！

初中同班同学刘平英留言：义敬同学写得太好了！有如身临其境的感觉。给人温暖的回忆，真佩服你的那种孜孜不倦的写作精神，每个细小的地方都写到了的。可贵可敬！

初66级4班同学“吉祥”留言：张义敬老同学写的这个美篇是非常清晰的回忆录，值得永久收藏。我是初66.4班，少年学子有亲历的同感！后来我也于68年3月2日参军从事测绘任务，完成了西藏高原无图区的空白，部队被中央军委授予“丈量一世界屋脊的英雄测绘大队＂称号。而现今的年轻人是难以想象和相信的。

写得细致透切！非常辛苦，给予点赞！

校友“忠县云帆艺社”留言：拜读了《难忘在拔中读书的日子》，仿佛走进了那令人陶醉令人神往的校园。我也忝为拔中的学生，但对母校的眷恋之情没齿难忘！

初66级2班“真诚”同学留言：义敬同学学富五车、文采飞扬，记忆非凡，令我钦佩之极。我对拔中印象已经朦朦胧胧，拜读大作，激发部份拔中记忆，一些情节仍想不起来。比如，印象中初六六级二班开始的教室是在红砖房的二楼，宿舍就在楼下对面的平房;我也参加过挖电杆坑，还抬过电杆。拔中通电电灯亮起的瞬间，学校一片“哗”声，仍在耳际。毕业合影照片弥补了我的缺失。不知为啥我只有本班毕业照，高、初中66级合影照我一直没有。很欣赏拔中现今鸟瞰图。

校友“宏文”留言：感谢野源作者:你的"美篇"把我们带回到忠县拔山中学那个年代，真是历历在目，永远难忘！我是初68级3班的，我的班主任老师是施婉芳……

微友“大将黄克诚”留言：@野源 好文，读得眼水拔洒的，岁月悠悠，人生一带而过，更多了几串涕零。

校友“秀水如兰”留言：拔山中学校是我读书的母校。留念少青的活跃。那时才18岁。现在如今65岁。让青春永驻！

美友“嘉陵中秋”留言：我是重庆第十九中初63级的学生，64年到丰都三元公社幸福大队插队当知青。天气晴好时，在我们幸福五队的山梁上就能看见忠县拔山那一壁白色的山崖，从三元经飞龙到拔山估计不过六七十里山路，我虽从来没有去过，当然我们就更不可能谋面，但那两年我们曾隔山相望，算是有时空并不遥远的交集，这也就是缘分吧！

你是初66级，后来成为高69级的学生，尽管因为文革的原因整个高中都没有上课，但有高中的学籍。而重庆就完全没有高69级这个概念，初66级和老三届一共六个年级的学生一样一直到69年2月全部上山下乡。这是重庆有别于忠县的地方。

读了一篇深情讲述拔中厚重历史的文章，足见拔中在笔者心目中的份量。

微友“龙大张宜均”留言：一个让满怀梦想和理想的青少年向往的地方，而我遗憾的是没能进入，有幸的是我的孩子到那里面去学习生活过。满满的回忆，同时祝愿值得我们忠县人骄傲的拔山中学越办越好，为祖国培养更多的栋梁之材。

校友“梅俏寒崖”留言：真是美好的回忆，真真切切的青春记忆，实难忘，记心间。

校友谭华川留言：张老前辈，仰的这一篇，写🉐️极好，可以放到微信公众号里推送吗？好让更多的校友知晓，仰浓厚的校园情怀！

初中、高中同班同学黄左元留言：再读义敬同学《难忘拔中读书的日子》，描述细腻，深动感人，仿佛又回到了童贞岁月！这是送给拔中初六六级五班同学们的一顿精神大餐！感谢义敬同学的辛苦奉献！文中也简述了毕业后的部分情况和他所知少数同学的近况，让我们回忆和追朔更多想念⋯⋯，比如初中毕业的分配情况（王光淑等同学升入中师，彭君琼等同学升入万县幼师……，肖朝煜同学毕业后就进入供销合作社工作，后参军提干，转业至成都市国土局，现定居成都，罗国松等同学参加襄渝铁路建设，至今定居在云南昆明……。因文革运动同学们或被中止了 阶段性学业。或随当时当地情况的变化而各散四方，限于当年通信联络的困境，多数同学至今仍未能联系上，这是我们每位同学的惦念和遗憾。还有我们尊敬的班主任杨世荣老师和陈孟元，刘尔梅，李科忠同学夙愿未了，近年因病离世，也是我们一致的追忆和怀念。亲爱的同学们，初中三年的同窗之谊，艰苦岁月朝夕相处，真是情深意切，时隔多年仍令人念念不忘，我期待和老师同学们多多见面叙旧，我真诚地祝福老师和同学们健康平安，幸福美满！

校友姚达龙留言：在拔中读书虽然过去五十几年了，那段生活确实难忘！

校友“宸醉颐和袁”留言：我属于后生了，高98级1班，班主任杨寿江，后来的校长，我们上学时校长是王万成校长！20多年过去了，好怀恋高中学习生涯，是我一生的财富，取之不尽，用之不竭。

校友王张林留言：看后，感觉又回到了拔中的校园生活！！！

初66级4班“吉祥”同学留言：张义敬老同学：仔细欣赏了你的＂难忘在拔中读书的日子＂美篇，是一篇极隹的作品。回忆了我们的那个年代的艰苦岁月，历历在目！你非常辛劳的记录了下来，给予点赞！

另外，请添加另外一个与盛家银同时考上飞行滑翔学校的張清曲同学。他与我同班（66.4班）。

初中同班同学刘满承留言：这是一篇拔山中学的简史，也是一段同学情缘的记忆，值得同学校友学习收藏！

微友“丰子”留言：丰行者前来拜访美友老师，拜读佳作，文采斐然，字字珠玑，美词留芳，墨宝飘香，诗音盎然，构思巧妙，笔丰之健，诗情画意，栩栩如生，分享精彩，点赞学习。

校友“武中之声”留言：好一部拔中校史册！大赞！！

微友“牛角湾”留言：精彩之作，不可多得的校史，全篇洋溢着个人奋斗成长史，师生情.同学情.兄弟情。拔山中学是后乡众多乡镇学子的最高殿堂，也是我心目中的行知中学.大道中学.三中……。

美篇《难忘母校拔山中学——致我们不朽的青春》一文在“拔山中学百年华诞校友畅聊群”转发后，引起了校友们的母校情结共鸣，热心的校友谭华川先生将此文在他的微信公众号《华川心路》里推送，并为此撰写了一篇热情洋溢的精彩前言《说在前面的话》，不失为点睛之笔，表达了学子对母校的深情留念。现将谭华川校友《说在前面的话》一文辑录于后，与校友们分享交流。

在此向校友谭华川先生深表谢意！

《说在前面的话》

真是，“归来仍是少年！”

这是我读了拔山中学高69级老校友张义敬老前辈写在2022年秋季开学的一首诗后所发出的感慨。

“少年拔中求学路，回首已是满头霜。古稀又逢开学季，往事历历忆寒窗。”张老先生把这首诗放在自己原创的“美篇”自媒体的篇首。随后，我阅读了近一万字的饱含深情的文字和年代详实又映现历史痕迹的照片。

万言书，万般情。我从张老校友的《难忘母校拔山中学》的长文中，知道了拔山中学的历史与变迁，体会了一位老校友的母校情结。

时光不语，却解答了所有困惑；岁月不言，却见证了所有真心。张老校友的文字朴实叙事平和，却道出了他挂念母校已久的真诚与急切。

为此，我特地@张老校友：“可否将您的这一篇图文美篇放到微信公众号里推送？好让更多的校友知晓拔山中学的历史与发展。”

“华川，完全可以。只是文章有些冗长，文中难免还有错别字或漏字，麻烦你再编辑一下后再推送。”张老校友及时@我。

我与张老校友素未谋面，但是我从他的回复中知道他是一个谦逊有礼的人。这也印证了谭亚三哥跟我说起的“张义敬老先生是善良仁义的人”。

因为对母校的关注，我与张老先生结识于“拔山中学百年华诞校友畅聊群”；因为对文字的热爱，我与张老先生成了微信好友；因为对生活的热爱，我佩服张老先生的人文情怀满满。

青春停止的地方，文字出现了。所以，就有了张义敬老校友的《致我们不朽的青春》。该文里有校园情，同学情，师生情。可谓，字字现情，情情倾心。

岁月不歇，百年流转，拔山中学的前世与今生，都足以吸引每一个离开校园的母校学子。青春的岁月像母校悬崖外千沟沟里的那条小河，流着，流着就成了深情浓郁的营养高汤，滋润我们日益枯竭的灵魂。

青春是一场远行，我们可以回头想念，但是永远回不去。所以，老校友才有了“致不朽的青春”；所以，一届届校友才用自己的笔墨去描绘母校，去晕染回不到青春的遗憾。

不负此生，不负校园。张老校友曾亲力亲为地关心和支持母校茁壮发展，为母校的优秀教育教学业绩贡献了自己的心血与力量，为山乡教育开创了一片新天地。他值得我们历届校友敬佩和学习。

发展才是硬道理。张老校友替历届校友们不仅表达了对母校辉煌教育历史的关切，还对母校的未来寄予新的期盼。

如果您是拔山中学的历届校友，《难忘母校拔山中学》连载就值得您去追忆母校的美好时光。

用一个心灵震撼另一个心灵，感谢张义敬老校友对拔山中学母校浓墨重彩地塑造！

“愿你走出半生”。但愿校友们历经岁月淘换后依然拥有感恩母校的赤子之心。

谭华川

2023年6月 上海虹口

△▽一组今日拔中校园的照片（自网络，谢原作者）

（笔者系拔山中学高69级校友）