闲说诗人和诗

车夫

　　 别看“诗人”这个头衔挺耀眼的，做人和做诗其实是两码事，人往往远不如诗，这就是我认识的不少所谓诗人给我留下的印象。最近参加过几次我们鞍山的诗人聚会，发现这样的情况，大家在一起可以谈天谈地谈美酒谈美食谈美女谈山谈水谈人生，但有两样东西不能谈，一是钱，二是诗。

1，不能谈钱。不是因为写诗的人都是穷光蛋，是因为很多写诗的人内心苟且，把钱包看得比诗重。别看他们写的东西有似太白遗风，可做起事来却狗苟蝇营，他们认为自己白吃白喝白嫖理所当然。有一回我就听到了某人恬不知耻地说，从李白那个时候开始诗人就是这样子。汪国真说，“豪放是一种美徳。”殊不知，李白曾写下过“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的大豪放。

2，不能谈诗。大凡写诗的人都有个毛病，就是夜郎自大，不知天高地厚，自认为老子天下第一。我认识几位所谓的新锐诗人，每次聚会如果谈起诗来，一个个就像打了鸡血一般，慷慨激昂，舍我其谁，好端端的一个人立马变成了另一个样子。张嘴俄罗斯，闭嘴英格兰，再不然就是聂鲁达的现代主义布劳提根的后现代等等，我只想问问，这些武武玄玄的东西我不懂，你们究竟懂多少？

3，无论哪个道上，有些崇尚永远都只是少数人的口味。譬如有人爱喝酒，有人爱喝茶，有些爱喝咖啡，甚至还有人爱喝尿，只要是不妨碍侵犯他人，人人都有保留自己爱好的权利。诚然，诗歌永远都是小众的东西，有它的特殊性，很难做到“凡有井水处，即能歌柳词”的程度，但我觉得即便如此，如果诗与脚下这片生它养它的土地距离太远，不接地气，只是一味地强调个性，孤芳自赏，也必将走进无聊的死胡同。

4，小说的表现方式是全方位的叙述和立体的描写，重在打造故事的情节，用讲故事的方式揭示社会的问题和人的命运。散文的表现方式是可以自由抒情，也可以灵活叙事，也可以据理说辞。记事、抒情、言志，诗歌就是用最简单的语言，表达最丰富的情感。语言凝炼，意境优美，有韵律感，有可吟诵性等等，是评判一首诗优劣的基本美学标准，也是中国诗歌优秀的传统。

5，诗是言情达志的分行文字。写诗的人可以浪漫，可以洒脱，但不能下流；写出的诗可以婉约，可以豪放，但不可以太随便。诗人必须对自己笔下写出的每个字每个标点符号都要有敬畏心。写诗是一种修行，“吟安一个字，捻断数根须”，“吟诗好似成仙骨，骨里无诗莫浪吟”，这是古人对待诗歌创作的态度。现在有人在电脑键盘上随随便便打个倒车，一个字、或几十个字皆可成行，那是对诗的不敬，不能叫诗。

6，“愤怒出诗人”，是说诗人必须有悲悯情怀；“诗缘情而绮靡”，是说好诗一定要有真情；“兴观群怨”“寓教于乐”，是古人对诗歌功能的定义。我个人认为，诗可以这样写也可以那样写，但不论怎样写都应该是有意义的。诗一定要接触灵魂，讴歌生活中的真善美，鞭笞人性中的假丑恶，这样的诗人和诗才是值得我们尊敬的。

7，诗是语言的艺术，是思想情感表达的最高形式。只有有思想有感情的诗让人看了才能有美的感受。搔首弄姿不可爱，自做多情不可爱，装腔作势不可爱，“傻、白、甜”也不可爱，无病呻吟更不可爱。不能把诗写成口水泔水诗，更不能骚臭不堪的屎尿入“诗”。把人话写成了“鬼话”那不叫标新立异，那是痴人说梦。无论“穿越大半个中国去睡你”如何走红，我也不欣赏，因为我觉得它还不如直接裸给人看更刺激。

8，孔夫子说，“行有余力，则以学文。”老舍‌说，“我们必须把‘文人无行’这句丑话刷洗干净，连一点痕迹也不留。文人必须有行！否则何以对人民、对自己呢？”写诗，乃是荒寒之道，是个苦活，与功名利禄无关，要写好诗，先做好人。人品不佳的人，诗品也好不了哪去，百行业，做人才是第一位的。

只有民族的，才能是世界的。中国是个泱泱诗歌大国，我们有很好的诗歌体系与传承，我们中国的诗歌讲究的是“根情、苗言、华生、实义”：只有立足于本民族的文化基石之上去写，才是中国诗歌唯一正确的途径。空谈不仅误国也误诗，只有研墨成池奋笔疾书，才能创作出无愧于时代与人生的华章精品。

2017年9月25日晨床上临屏