活着真好

帥帥星星眼

<p class="ql-block">  我叫阿生,出生时像只瘦弱的猫崽,连哭声都比其他婴儿微弱几分。当护士把我抱给亲生父母时,透过模糊的视线,我看见两张骤然阴沉的脸。后来我才知道,那不仅因为我皱巴巴的小脸,更因为那双被医生诊断为"先天性高度近视"的眼睛。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">  被送走那天,春寒料峭。养母说我在襁褓里安静得出奇,直到爷爷用他粗糙的拇指轻蹭我的脸颊,我才突然咧开没牙的嘴笑了。这个细节被养父母说了十几年,每次提起时,姐姐总会捏着我的脸补充:"阿生打小就会挑人,知道谁最疼他。"</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  七岁那年,我在巷口被几个孩子围住。他们学着我扶墙走路的姿势,把书包扔进积水坑。我蹲下去摸书包时,听见布料撕裂的声音——那是姐姐用攒了半年的零花钱给我买的奥特曼书包。姐姐找到我时,我正把湿透的课本往破书包里塞。她突然蹲下来抱住我,我闻到她校服上有阳光的味道。"走,"她擦掉我眼镜上的泥点,"姐带你报仇去。"那天黄昏,我看着姐姐单薄的身影挡在前面,夕阳把她的影子拉得很长很长,足够把小小的我完全笼罩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  变故来得毫无预兆。某个闷热的夏夜,急促的敲门声惊醒了全家。穿制服的人亮出证件时,养父正在修我的眼镜架,金属螺丝咕噜噜滚到那些人锃亮的皮鞋边。他们说我的生父是持枪抢劫的逃犯,现在要带我去配合调查。</p> <p class="ql-block">  “放屁!"爷爷突然爆发的怒吼吓得我一哆嗦。这个总是笑呵呵的老人,此刻像头发怒的雄狮。他抖着手从相册里抽出我的入学照:"看看!这孩子连蚂蚁都不敢踩,像会拿枪的种吗?"养母死死搂着我,我感觉到她的眼泪落在我发旋儿上,温热得像小时候喂我的米汤。</p> <p class="ql-block">  最让我心惊的是姐姐。她默默取下墙上的全家福,指着照片里我们紧挨着的笑脸:"要带他走,就把我也带走。"她的声音很轻,却让我想起去年台风天,她也是这样攥着我的手,说"姐在呢"。</p> <p class="ql-block">  风波平息后某个清晨,我坐在门槛上帮爷爷穿针。阳光穿过老槐树的枝叶,在我手心投下晃动的光斑。"瞧见没?"爷爷突然说,"这光啊,跟三十年前我第一次抱你时一样暖。"我仰起头,看见他浑浊的眼里映着两个小小的我。</p> <p class="ql-block">  现在每当黎明降临,我总会先摸摸枕边的眼镜。镜片折射的晨光里,有养父修理自行车的身影,有养母在厨房升起的炊烟,有姐姐帮我抄写的笔记字迹。那些曾被我看作生命缺口的裂缝,如今都盛满了光阴酿造的蜜。</p> <p class="ql-block">  活着真好——能看见爷爷的白发又多几根,能听见姐姐在隔壁哼跑调的歌,能在午夜梦回时,触到床头柜上永远温着的那杯牛奶。</p> <p class="ql-block">  现在每当我戴上眼镜,世界便在镜片后渐渐清晰。养父的自行车修理铺前永远摆着个小板凳,那是专为我准备的;养母炖的排骨汤里总会多放两截玉米,因为我最爱吸吮那甜滋滋的芯;姐姐结婚那天,特意把捧花拆开,将满天星编成小花环戴在我眼镜框架上,说这样就算她搬去新家,我也能时时看见她。那一刻,我泪水里晶莹的透着幸福之光。</p> <p class="ql-block">  去年冬天,我在阁楼整理旧物时,发现一个生锈的铁盒。里面整整齐齐收着我小学时用坏的七副眼镜,每副都用绒布包着,底下压着纸条:"阿生第三副,摔跤时保护了脑袋"、"这副陪阿生考上初中"。铁盒最底层是张泛黄的收养证明,养父工整的字迹在背面写道:"今日得子,如获至宝。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  前些天帮爷爷剪脚指甲时,他忽然把老花镜往我鼻梁上一架:"你瞧瞧,现在倒像你是爷爷了。"我们笑作一团,惊醒了窗台上打盹的狸花猫。阳光透过玻璃窗,把三个晃动的影子投在斑驳的墙面上,恰好是三十年前全家福的构图。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  昨夜下暴雨,我起来关窗时,看见养母轻手轻脚在我房门口放保温杯。她不知道我新配的眼镜能在夜里看清五步内的东西,就像她不知道我早就发现,二十年来她总在凌晨三点起来摸我额头试体温。我静静站在黑暗里,听见雨声中混着她轻声的叹息:"这孩子,被子又踢开了..."</p> <p class="ql-block">  今早路过巷口,遇见当年欺负我的孩子王,他正呵斥自己儿子不许嘲笑戴眼镜的同学。我们相视一笑,他递来的烟被我婉拒了——姐姐说我该少抽些,虽然她不知道我其实从未真正学会吸烟,只是喜欢看她抢我烟时瞪圆的眼睛。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  活着真好。好在我终于懂得,生命馈赠给我的不是完美的双眼,而是让我学会用心灵去聚焦爱。那些模糊的风景里,总有人为我标注清晰的路标;在跌跌撞撞的成长路上,是这家没有血缘关系却胜似血亲的家人守护着我,给予了我最美好的回忆,让我不再缺失应有的关心与陪伴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  此刻暮色四合,我摘下眼镜擦拭。朦胧的视野里,厨房亮起暖黄的灯,传来碗筷轻碰的声响。爷爷在藤椅里打着鼾,老猫窝在他膝头。院角的夜来香悄悄绽放,就像三十年前那个春寒料峭的清晨,我第一次在这个世界睁开模糊的双眼,却清晰地看见了光。</p>