常常是我一进家门，玄关灯还没亮。老爸就趿着拖鞋从客厅迎上来，运动服上带着寒气，眼睛却亮得像刚打完加时赛。<div><br>"告诉你个好消息！"他扬着下巴，袖口的手表在暮色里发光——不用猜，这消息准和体育有关。</div><div> <br>这天他眉飞色舞地说："市领导来视察活动中心了。那帮人围着领导转，皮鞋把地板踩得咚咚响。我呢，就闷头打球。领导问我多大年龄，几个人抢着说我八十多了”。</div><div><br></div><div>他说自己边挥拍边对领导喊："把钱投活动中心，比送医院强！"说这话时，他兴奋得耳尖都红了，好像真为社区拉来千万投资。</div><div><br>其实第二天，那消息不过是《长江日报》角落的豆腐块，连照片都没有。可他翻来覆去读了三遍，还拿红笔在标题下画了波浪线。</div><div> <br>老爸的书桌，一边摊着《篮球之友》，页脚画满红笔箭头。另一边放着《西方哲学简史》，里面夹着NBA球员的剪报。有次他指着苏格拉底的画像，非要跟我论证："乒乓削球和诘问法，都是以柔克刚。"</div><div><br>退休那年，他当单位篮球教练。带着队员满场跑，白发被汗水粘在额角。暂停时掏出小本本记战术，纸页边缘全磨出了毛边。</div><div> <br>六十岁后，他改打乒乓球。硬生生把餐厅变成了训练馆。那张红双喜球台占了半间屋子。老妈端菜都得侧着身，嘴上念叨："不如把餐桌锯了"，却总在他练球时，默默递上温毛巾。</div><div><br>老爸不仅自己练，还带着孙子学，风雨无阻地陪着孙子龙龙参加训练、打比赛，硬是培养了一个好苗子。看到龙龙捧回的省级、市级乒乓球比赛证书，老爸开心地逢人便夸，自豪不已。</div><div><br></div><div>如今龙龙在当乒乓球教练，教孩子握拍的手势，和老爸当年掰着他手指纠正时，一模一样。</div><div> <br>老两口的日子，像场默契的双打。老爸打乒乓球时，老妈去打门球，慢慢地也炼成了骨干。市里每季一次比赛，总让她牵肠挂肚，生怕自己打不好拖累了集体。</div><div><br>我常常劝他们“重在参与”“健康第一，比赛第二”。他们都答应的好好的，一上了赛场，拚起来像年青人，毫不示弱。</div><div><br>无论是旅游在景区，还是散步在公园，老爸都会不失时机地秀太极拳，引领老妈一起运动。</div><div><br>看，他们的情侣衫都是运动装。看着他们怡然自得的样子，我能做的就是拿起相机连续抓拍！<br><br>他们经常去浩然广场打乒乓球，和谁都能玩到一块儿，交了一批球友。</div><div><br>此刻，远处的孟浩然雕塑立在霞光里，衣袂仿佛也在随风微动，若他能看见这场景，定会把“开轩面场圃”的诗句，改成“挥拍对斜阳”吧。 <br><br>年近九十岁的老爸又上场了。他弓身发球的瞬间，影子被夕阳拉得很长，几乎要接住球台另一头跃起的少年。</div><div><br>球拍击打的声响，混着归鸟的唧啾，在空气里荡开涟漪——原来生命从不是渐次凋零的过程，而是像这不停弹跳的乒乓球，每一次落台都迸发新的弧线，每一次挥拍都在时光里刻下“好球”的回声。</div><div> <br>（首次发布于2016年底，2025年6月修改）</div>