<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">美国的龙卷风走廊，传统范围包括得克萨斯州、俄克拉荷马州、堪萨斯州、内布拉斯加州、南达科他州，有时也延伸到艾奥瓦州、密苏里州和科罗拉多州。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个地区是全球最多的龙卷风发生地，一年大约有1200场龙卷风。地球上最强的龙卷风(EF4/EF5级)也集中在这个地区，破坏力极强（风速超267公里/小时）。2011年的“超级爆发”（Super Outbreak）曾导致4天内362场龙卷风, 包括多个EF5级，造成数百人死亡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现代科技早已查明龙卷风的成因：墨西哥湾的暖湿空气与加拿大和落基山脉的冷干空气在此交汇。这种剧烈的空气碰撞导致强雷暴和龙卷风频发，尤其在春季和初夏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们今年打破常规，选择了这个带有剌激又有点冒险的拍摄活动。如实记录这个活动，无论用文字或者图片都难以描述参加活动过程中的感受。</p><p class="ql-block"><br></p> 追风初体验 Day 1：新墨西哥州，赫里福德 - 5月26日 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大清早十点，我们一伙人从科罗拉多的丹佛油门一踩，向南狂奔！目标：413英里（约660公里）外的新墨西哥州赫里福德。整整开了快7个钟头，屁股都快坐麻了。嘿，你猜怎么着？刚进新墨西哥地界儿，西边天空那云就躁动起来了！跑得贼快，眼瞅着就“吃胖”了，能量满满！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熬到下午快八点，好家伙，风暴终于驾到！头顶瞬间乌云翻江倒海，暴雨劈头盖脸就砸下来，里头还夹着乱窜的“电龙”（闪电），花样百出。我们两辆车在茫茫大野地里，跟着摄导（风暴摄影向导）的指令不停地调头、换方向，就为了找个最佳“观景位”（其实是拍摄位）。只听摄导在一声吼：“下车！快拍！” 我们立马扛着家伙跳下去，手忙脚乱刚架好相机，还没捂热乎呢，又听喊：“撤！快回车！转移！” 这一路，上车下车跟打仗似的，折腾了得有四五回。可怜我们这群新兵蛋子，哪受得了这快节奏啊？更气人的是，那专门抓闪电的“神器”——闪电触发器，关键时刻也掉链子，完全不听话！忙活半天，一场空，啥都没逮着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等到最强那波风暴过去，天空还是时不时闪几下。快十点了，节奏总算慢下来。我们这才喘匀了气，对着那“不听话”的触发器左琢磨右研究。嘿，功夫不负有心人！最后还真让我们摁住了几条“电龙”！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唉，新兵连第一天就上战场，这感觉，真叫一个“兵荒马乱，满地找牙！“ 感觉连天上的闪电都在笑话我们笨手笨脚呢！</p> 追风Day 2：转战五州，终归新墨西哥 Jal小镇 - 5月27日 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">嚯！今天可真是“车轮上的追风日”！一口气转战了五个州，车轮子碾了整整440英里（704公里），屁股在车里焊了，超过10个钟头！追着云跑了大半天，结果兜兜转转，太阳快下山了，我们一队人马又扎回了新墨西哥州，在叫Jal的一个小镇子边上安营扎寨。这感觉，像不像被风暴遛了一圈？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出发前开了个“作战会议”，摄导给我们打预防针：“今儿天气比较‘佛系’，就局部雷阵雨，龙卷风那玩意儿嘛……概率也就5%，别抱太大希望。” BUT！ 摄导吸取了我们昨天哭爹喊娘的教训，从谏如流，决定“降档”！节奏慢~下~来~啦~</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午找了个视野绝佳的山坡，稳稳停住。这下可算不用当“上车下车”运动员了！大伙儿终于能喘口气，慢悠悠地架起“长枪短炮”，有功夫好好找找漂亮的前景（比如孤零零的树啊、花草啊），然后气定神闲地等着……抓“电蛇”！</p><p class="ql-block">这节奏，舒服！比昨天那打仗似的强多了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到晚上十点多，摄导一声令下，车队转移到一片空旷的停车场。头顶的天空成了巨型幕布，闪电像不规则的裂纹一样在云层里乱窜。我们就在这“平地舞台”中央，仰着脖子，对着天空一顿“咔嚓咔嚓”。虽然龙卷风没露面，但能稳稳当当地拍闪电，不用被暴雨追着跑，新兵们表示：很满意！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今日总结：虽然“五州拉力赛”跑了个寂寞（最终还是回到NM），但节奏舒服了，装备架稳了，闪电也拍到了。菜鸟团，今天算是……找到点追风的“手感”了？（至少没昨天那么狼狈了！）明天据说概率会高点儿？搓手期待！</p> 追风 day 3: 俄克拉荷马，瓜伊姆附近- 5月28日 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">车轮碾过五个半小时的漫长枯燥，就在眼皮开始打架时——下午6点15分，在特平附近，我们一头扎进了风暴的“老巢”！车窗外瞬间天昏地暗，大雷阵雨像泼水般砸下来，雨刷器疯狂摇摆也跟不上节奏。手机刺啦作响，显示国家气候警告：龙卷风警报！马路上的当地警察车也闪着警灯！肾上腺素瞬间飙升——有戏！</p><p class="ql-block">油门踩到底，我们像离弦的箭冲向开阔的平原腹地。刚冲出雨幕边缘，眼前豁然开朗——然后，所有人都屏住了呼吸！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就在天地相接处，一座活的“风暴圣殿”正在上演神迹！那个我们梦寐以求的 超级单体（Supercell），它庞大得占据了小半个天空！最震撼的是它那标志性的“蘑菇云朵”——如同天神揉捏的巨大、旋转的龙卷风涡旋核心，低垂得仿佛触手可及！核心内部，能量在咆哮，它以肉眼可见的速度，带着一种庄严而致命的韵律缓缓旋转。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“闪电侠”也来助兴了！云塔之中，银蛇狂舞，金鞭裂空，一道道刺目的闪电撕裂昏黄的背景，将这座旋转的云之巨塔映照得如同末日灯塔，每一次闪光都伴随着震得胸腔共鸣的雷声轰鸣！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整整20分钟！我们像被钉在了原地，贪婪地用镜头和眼睛记录着这惊心动魄的奇观。第一次亲眼目睹如此清晰、如此完整、如此震撼的龙卷风涡旋核心，那种感觉——心脏狂跳到嗓子眼，血液在燃烧，兴奋得想尖叫却又怕惊扰了这天地间的“舞者”！这绝对是可遇不可求的“教科书级”超级单体！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">连见惯了大场面的最后摄导比尔，此刻也难得地咧开了嘴，眼神里全是赞赏。他大手一挥，给这位“风暴明星”打了个响亮的分数：伙计们，这大家伙，我给8分！满分10分！” ——能让挑剔的比尔打出高分，这风暴的“业务能力”绝对过硬！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">超级单体过后，天空仍然是风云变幻，我们在回撤路上，不停地寻找新的拍摄点。独树和风塔的景色也有独到之处。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到晚上9点，风暴的余威才渐渐平息。回旅馆的路途也不平静，车灯刺破厚重的雨帘，窗外是持续不断的“闪电秀”，暴雨像鼓点一样敲打着车身。我们就在这壮丽的“灯光音响”特效中，心满意足地踏上归途，脑子里还在循环播放那史诗般的20分钟。</p><p class="ql-block"><br></p> 追风Day4：德克萨斯州卢伯克-5月29日 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们在荒野中来回穿梭整整三个半小时，像等待巨星登场一样，眼巴巴盼着今晚的“龙卷风制造机”——超级单体风暴——能再掀高潮。心跳加速的时刻来了！就在几英里外，风暴的底层结构清晰得如同解剖图，狰狞地移动着。经验老道的比尔低吼：伙计们，50%概率，对面这个云层正在形成“龙卷风“！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可惜，帅不过三秒！没等我们拍完精彩的场景，远方地平线突然腾起一片浑浊的巨幕——是沙尘暴！黄沙像贪婪的巨兽，瞬间吞噬了整个天空，能见度暴跌，啥龙卷风？连路都快看不清了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“撤！快撤！” 警报拉响，所有人连滚带爬冲回车里。引擎咆哮着，我们一头扎进那片诡异的黄雾，试图寻找下一个观测点。慌乱中瞥见一个废弃的加油站，如同沙漠里的孤岛，成了唯一的救命稻草。车子刚冲进破败的雨棚下——</p><p class="ql-block">“噼里啪啦！砰！咚！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">狂风骤雨后，“冰雹军团”准时抵达！子弹大小的冰雹像机枪扫射般疯狂砸落，棚顶瞬间成了摇滚鼓手的练习场，车窗在“交响乐”中瑟瑟发抖。地面眨眼间积水横流，汇成了一条条湍急的小河。外面，逃难的车辆在昏黄的风雨中飞驰，车轮卷起一人高的“水墙”，哗啦拍在路边，景象如同灾难片现场。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们在破败的加油站里蜷缩着，听着这狂暴的“冰雹打击乐”足足演奏了半小时。终于，鼓点渐歇，天空似乎喘了口气。探头一看……得，风暴核心早跑没影了，连个龙卷风的“裙角”都没拍到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">得，今晚的“追星”计划泡汤。收拾心情，吃点墨西哥菜，在风雨后的诡异宁静里，默默“舔伤口”，等待下一场未知的疯狂。</p> 追风终章：科罗拉多的平静谢幕 - 5月30日 & 31日 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">经历了前两天沙尘暴的狂野洗礼，我们这帮“新兵蛋子”心里那点小火苗还没灭呢！就眼巴巴地盼着，能不能再逮着个小巧玲珑、360度无死角的龙卷风，给这次追风画个完美句号？唉，可惜啊……老天爷它……不给面儿！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">Day 5 (5月30日)：抬头一看，嚯！瓦蓝瓦蓝的大晴天！连云丝儿都懒得飘一根儿。得，全体进入躺平待机模式——无风可追，无暴可拍。只能对着昨天沙尘暴的“战利品”照片流流哈喇子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">Day 6 (5月31日)：老天爷总算意思了一下，甩过来点小打小闹的雷雨。可咱这帮人，刚经历过沙尘暴那毁天灭地的阵仗，再看这种“小场面”，内心毫无波澜，甚至有点……想打哈欠？（见过“真龙”的人，谁还稀罕看“壁虎”打架啊！）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整整6天的追风之旅，就在这种“盼星星盼月亮”的期待和“就差那么一点点”的遗憾中，晃晃悠悠地走到了终点。领队Bill安慰我们：“嘿，伙计们，知足吧！能撞上之前那几场（尤其是超级单体），咱们已经是踩了狗屎运的幸运鹅了！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">拖着快散架的身子，回到了旅程起点的旅馆。在大堂里，遇到一位满头银发、精神矍铄的老太太，闲聊几句，直接被她的“履历”震懵了：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哦，追风啊？今年是我第25年干这事儿啦！一年至少跑三趟！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">25年？！一年至少三次？！*我下巴差点掉地上！看着她平静又充满热情的脸，再看看自己这身沾满泥点、累成狗的样子，灵魂深处突然蹦出一个问题：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哥们儿/姐们儿……下次追风，你还……来吗？“</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(剧终……了吗？ 谁知道呢！也许明年，那引擎的轰鸣声一响，这双脚它又自己踩上油门了呢？)</p>