青海湖飞歌 / 罗鹿鸣

九色鹿鸣

                        

                    青海湖飞歌 

                                 罗鹿鸣

      青海，我的第二故乡。其心脏，便是那一片浩渺的湛蓝——青海湖。作为中国最大的内陆咸水湖，它静卧于青藏高原东北缘，海拔近3200米，面积逾4600平方公里。这片被古人叹为“青海长云暗雪山”的一湖圣水，于我，是魂牵梦萦的所在。环湖一周的夙愿盘桓已久，而能以观鸟之名驱车绕湖，更是梦中未曾勾勒的奢望。托青海湖国家级自然保护区管理局与朱雀会的厚福，竟让我这“奢望”无梦成真，得以在“鸟会青海湖”的盛事中，重溯大湖旧梦，追寻羽翼新踪。

       青海湖的地理密码，藏在它“三山环抱”的格局里——北面大通山，东面日月山，南面青海南山，如同大地张开的臂弯，将一湖湛蓝揽入怀中。而湖中的海心山、沙岛、三块石，恰似翡翠盘里的明珠，连同湖周边的湿地，为鸟类提供了繁衍栖息的秘境。

      我曾为它写下诗句：“那一年，我从湖的北岸经过/我是我父亲的满崽/我，二十一岁//这一年，我从湖的南岸来看你/我是我女儿的父亲/她，二十一岁//这一年和那一年之间/隔着一个时间的大湖/我所历的岁月/只是青海湖的二十七点波光……”这首在原子城、在德令哈曾让听者动容试泪的《青海湖》，其吟咏之地，我又回来了。此地不再是“君不见青海头，古来白骨无人收”的苍凉，我亦非二十一岁大学毕业志愿支边青海的那个青年般意气风发，或女儿成年时我正年富力强的担当。此番归来，我是卸甲二年、观鸟三载的花甲学徒，携着笨重的“长炮”——佳能R1搭配RF1200mm定焦镜头，意图在“夕阳红”的余晖里，捕捉大湖精灵的刹那芳华。

       此行始于青海湖东北的213国道，先南下东岸的小泊湖，再北上沙岛，溯甘子河湿地，经西岸的沙柳河、仙女湾、圣泉湾，到南岸的黑马河、江西沟，再走东线的洱海、倒淌河，逆时针环行。在观鸟达人眼中，我认鸟辨鸟仍是蹒跚学步的稚童。这次环青海湖观鸟，高手云集，我岂敢就观鸟而班门弄斧？我便只絮叨一二，在这国际重要湿地、东亚-澳大利西亚候鸟迁徙路线的关键驿站，如何用手中这“重器”，笨拙而执着地追寻飞鸟之姿。

       这定焦“长炮”，在十天前川西林深叶茂处曾是同伴的笑谈（“唯一扛‘大炮’拍林鸟的”），但这尊神器置于青海湖畔，顿显英雄本色。辽阔的湖面、无垠的草甸、星罗棋布的湿地，正是它发挥超远摄威力的绝佳舞台。我的目标清晰：尽可能多地拍“飞版”：拍鸟的飞舞之姿，定格飞鸟翱翔的瞬间。

       5月21日中午，车过金银滩，穿越承载着厚重历史的原子城旧址，在接近青海湖东北岸的国道旁，一场关于 “隼” 的辨识课突然开课。副驾驶座负责观察鸟况的队友马老师一声低喊：“有猛！”。鸟情就是命令，我迅即靠边停车。高原的风带着凉意，正午的阳光灼目。我开后背厢车门，取相机，装独脚架，拉伸，调整……这套繁复动作在观鸟抢拍的争分夺秒中，显得格外笨拙。戴着近视兼老花镜的我，焦急地向右方山坡草地搜寻，一片茫然。“在那儿！山梁电线杆上！”队友袁老师反复指点，目光才终于锁定电线接头处一团灰影。“猫头鹰？”我暗忖。然而，镜头瞄准一看，那黄褐色的身躯瞬间推翻了臆测。它，似乎也察觉了这群不速之客。只见它双足一蹬，如离弦之箭俯冲而下，紧贴山脊草皮低空疾掠一圈！我的心跳骤然加速，镜头死死“粘”住那抹矫健身影。当它昂首，直刺几乎没有云絮的湛蓝天幕时，翅羽在逆光下近乎透明，翼尖锐利。“好像是黄爪隼？！”我脱口而出。我观鸟三载，功力尚浅，认鸟仍是“肉”了些、“菜”了点，常自嘲初中生水平，辨识鸟时底气总显不足。车上持望远镜观察的夏老师沉稳补充：“看羽色，应是红隼。”管它是黄爪隼还是红隼，这高原蓝天下的一抹猛禽飞影，已被我贪婪地“收”入镜中。后来查《中国鸟类野外手册》才知，红隼雌鸟与黄爪隼的羽色确有重叠区间，这场 “悬案” 恰是观鸟的魅力。

       五月下旬的青海湖畔，草色由黄转向青绿，盛名在外的油菜花海尚未露出踪迹。在这片广袤的湿地生态系统中，每一片水域、每一处草滩都可能成为鸟的栖息家园。在湖的东岸遥远的水草沮洳之地，正在繁殖期的斑头雁时而成群结队地在湖面上空盘旋，时而排成整齐的“一”字形，时而形成优美的“之”字阵。它们修长的脖颈向前伸展，黑白相间的头部与灰白的腹羽构成了一幅动人的画卷。我架起相机，用高速快门捕捉下它们振翅高飞的瞬间。

       第二天早上的晨光里，我们驱车前往仙女湾。跨过我曾为其赋诗的沙柳河时，只见河道里好几种水鸟在戏水。我让队友先下车，自己将车停到桥头外的路边，取上相机小跑上桥，队友们已拍完河滩里喧闹的棕头鸥、灵巧的普通燕鸥和潜水的普通秋沙鸭。“快看！雨燕！”林子大了老师一声轻呼。这些敏捷的小精灵在桥上的天空翻飞疾行，尾羽的剪刀破空而来。我急急昂起沉重的镜头，然而，那群迅捷如闪电的小精灵，已从我们头顶掠过，只留给镜头一串模糊的尾翼——“屁股版”！懊恼瞬间攫住心头。普通雨燕，这几乎一生不落地的“空中隐士”，在青海湖亦属难得一见。此后环湖三日，竟再无缘邂逅，这惊鸿一瞥的“尾灯”，终成此行一大遗憾。我的青海湖的飞羽图鉴，于此缺了灵动一页。

       我正为雨燕惆怅，几只大鸟从刚察县城我们下榻的酒店方向翩然飞来。初看轮廓，以为是寻常家鸽。“管它是家是野！”心念电转，手指已将相机对焦模式切换为“全域对焦”。“哒哒哒…”快门连响，如机枪点射。回放细看，张张精彩！羽色斑驳，颈泛幽蓝金属光泽——是原鸽，家鸽的野生祖先！我惊喜翻涌，其中一张堪称神来之笔，尤为绝妙：那只灰头黑喙、颈绕虹彩的原鸽，赭红色的双足并拢相握蜷缩于腹下腰部与尾羽黑灰的绒羽中，双翼展开成略斜的一字悬停，脖颈微缩，沐浴天光，神态安详，恰似一尊入定的菩萨，悬浮于湛蓝天幕，进行着不可思议的“空中坐禅”。这偶然的定格，超越了物种记录，成为自然神性的瞬间显影。失之雨燕，得此奇观，青海湖的平衡之道，妙不可言。

       第三天上午，自江西沟驶向著名的二郎剑景区时，新铺柏油的旅游公路紧贴湖岸。一只英气勃勃的燕隼，竟悠然停歇在靠湖一侧的路桩上，仿佛专程迎候。“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！”停车，让队友们先饱眼福。待我悄然开门取器材，刚蹲下身，它却倏然振翅，斜掠公路，一个漂亮回旋，又稳稳落在前方另一根路桩上。它侧首回望，眼神犀利，羽冠微耸，髭须闪光，带着几分审视、几分“搔首弄姿”的戏谑。我将车缓缓靠近，熄火。屏息，开门，取出“长炮”，轻关车门。绕至车右后侧，蹲踞。距离近得能看清它虹膜的金黄。它如炬的目光，穿透镜头，与我对视。我拍下它威严的“呆版”特写，心里希望它淡黑带着黄褐色羽缘的修长翅膀打开，一飞冲天。它不解人意，仍气定神闲，兀然不动。我蹲得气息微喘，它依旧从容。怕耽误队友，我试图轻微挪动惊飞它。岂料身子刚动，未及按下快门，它已如一道灰色闪电，霎时举翼，直冲云霄，只留给我一片空白的天际和徐志摩般的怅然——“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩！”这近在咫尺的飞版，终究成了镜花水月。

       遗憾常有，但青海湖的慷慨更甚。青海湖五大繁殖夏候鸟——斑头雁、棕头鸥、渔鸥、普通鸬鹚、凤头䴘——才是湖与岸真正的主人。其中尤以斑头雁和棕头鸥，赐予了我最丰盛的飞版盛宴。

      斑头雁不愧是能飞越喜马拉雅山的勇士！作为青海湖“五大夏候鸟”之首的斑头雁环湖皆见其身影，种群庞大，馈赠我全套飞版。其飞姿充满力量之美：白黑分明的头、颈绷得笔直，一双橙黄脚蹼如标枪般挺直紧贴下腹白色绒羽，头、脚、尾三点成一线，破风而行。在天空、湖面、草原的幕布上，书写着力量与优雅的协奏曲。孤傲的单飞、比翼的双飞、壮观的群飞……它几乎满足了我对大型水鸟飞版的所有想象。

       青海湖五大夏候鸟之一的棕头鸥，其飞行同样令人心醉。褐棕色的头巾下，展开的翅翼如出鞘利刃，一双红蹼像御风破浪的船桨。它们在湛蓝湖天之间、金黄沙丘之上、碧绿草甸之侧，划出凌厉弧线，留下无数灵动优美的掠影，诠释着青海湖的活力。

      普通燕鸥与渔鸥，这些湖上的“战斗机”也频频入镜。渔鸥体型丰硕，燕鸥身姿纤巧，它们俯冲扎水的瞬间、悬停觅食的姿态，都为我的飞版图库增添了丰富素材。

       环湖一周，车轮丈量过湖岸线，镜头追逐过天际线。青海湖的波光，叠印上无数羽翼掠过的轨迹。从原子城外的初遇猛禽到二郎剑畔的错失燕隼，从沙柳河的雨燕之憾到原鸽赐予的空中禅意，再到斑头雁群掠过如诗湖面……这咸水湖托起的生命乐章，在“倒淌河声喧青海”（杨揆《青海道中》）的古老韵律里，焕发着新的生机。手中的长焦镜，记录的不仅是飞羽的形态，更是时间浪潮冲刷下，一个观鸟学徒如何以笨拙的虔诚，贴近这片高原圣湖的心跳，在每一次快门启合间，重温那跨越时空的——大湖梦。这梦，关乎飞翔，关乎故乡，更关乎我们对这片净水与万千生灵永不止息的凝视与守护。

       回望烟波浩渺的青海湖，元代诗人马祖常的句子浮上心头：“青海无波春雁下，草生碛里见牛羊。”千年前的静谧，今日依然在鸟翼下流转。青海湖管理局的数据显示，得益于数十年封湖育鱼、退耕还草的努力，青海湖鸟类种数已增至235种，水鸟总量突破60万只。我的镜头虽仅捕获其中吉光片羽——斑头雁的队列划过“长云暗雪山”的天际，棕头鸥的尖啸应和着“铁骑横行铁岭头”的边塞遗风，红隼的孤影掠过原子城昔日的荣光——却已足够编织一场盛大的飞羽之梦。

       

      当夕阳为湖面镀上金辉，我刀剑入鞘，镜头装包。呼叫着的斑头雁的归巢队列掠过火烧云，突然想起隋炀帝西巡时“百鸟翔集” 的记载。千年来，青海湖始终以博大胸怀滋养着候鸟的迁飞之路，而我们这些背着长焦镜头的“现代猎人”，不过是时光长河中的过客。当最后一张花彩雀莺的飞版存入存储卡，我忽然懂得：拍鸟的终极意义，不在于 “数毛” 的精准，而在于目睹生命自由舒展时，内心涌起的那股热流——那是对自然的崇敬，对万物共生的礼赞。青海湖不仅是一个观鸟者的天堂，更是大自然馈赠给我们的生态课堂。在这里，我仿佛听到了远古以来的生命密码：候鸟们每年跨越千山万水回到这片水域，在这里繁衍后代、完成生命的轮回。这种生生不息的自然力量，让我们在按下快门的同时，不禁对生命产生深深的敬畏。

       年逾花甲的步履或许不再轻捷，但青海湖的飞羽飞歌，已为我的第二故乡刻下最生动的注脚。这趟“无梦成真”的旅程告诉我：观鸟者的青春，不在年岁，而在每一次屏息凝视时，与天地生灵共颤的心跳。青海湖的波光，永远等待着下一个二十一岁的梦，无论它属于肉体，还是灵魂。

 

                   2025年6月7日，于惠州惠风和畅斋