《专·砖·传：字里乾坤大，笔底万象新》

慧眼禅心（黄钟明）

古人常叹“文章憎命达”，道尽文人墨客的无奈。我却以为，文章之道，不在天命，而在人为。若以“专、砖、传”三字为纲，便能破开迷雾，见得写作的真谛——以专注深耕内容，以巧思转化表达，以智慧实现传播，如此，文字方能穿越时空，生生不息。

专者，术业有专攻，是思想的深度。

司马迁访遍名山大川，终成“史家之绝唱”；曹雪芹“批阅十载，增删五次”，方有《红楼梦》的博大精深。写作如掘井，唯有向下深挖，方能见泉涌。若只浮光掠影，文字便如无根之萍，难以动人。鲁迅弃医从文，却未弃“医者”的严谨，他的杂文如手术刀般精准，正因背后有深厚的学识支撑。今日下笔，亦当如此——先做专家，再做作家。

砖者，点石成金，是表达的巧度。

思想再深，若不能转化为可感可触的文字，便如明珠蒙尘。王维“诗中有画”，是因他善用意象搭建意境；苏轼“横看成岭侧成峰”，是因他懂得变换视角说理。写作如砌墙，需选对“砖块”——或比喻，或排比，或白描——让抽象的思想具象化。白居易写诗必求“老妪能解”，不是才力不足，而是深谙传播之道：真正的深刻，往往以浅显示人。

传者，薪火相传，是价值的广度。

《论语》因弟子记录而流传，《孙子兵法》因切中实战而千年不衰。文字的生命在于传播，而传播的密钥在于共鸣。杜甫“语不惊人死不休”，是为打动人心；今日自媒体创作者研究用户画像，是为精准抵达。从竹简到印刷，从报刊到算法，媒介在变，但规律不变：能传之文，必是时代所需、人心所向之文。

“专”是根基，“砖”是桥梁，“传”是归宿。三字循环，构成写作的完整生态。不必嗟叹“文章九命”，而应相信：凡用心专研者，必能点字成砖；凡砖石坚实者，终将筑就文明之长城。

注：看到今年高考作文题，深感考生之不易，这篇文章由本人指令Al快速生成，一直感觉Al文章缺乏真情实感，但应付此类考题，感觉它的能力足足有余。