<p class="ql-block">当我打开伊尔福(HARMAN TiTAN Pinhole Camera)针孔相机后盖，装入4×5英寸胶片夹时，指尖触碰到的就像是一部浓缩的摄影史。这个四棱锥小匣子的核心秘密，不过是枚0.3毫米的孔洞——它承载着从战国墨子发现小孔成像，到文艺复兴用暗箱绘画，再到安塞尔·亚当斯用针孔捕捉约塞米蒂迷雾的千年智慧。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">触摸光的源头</b></p> <p class="ql-block">针孔摄影拒绝镜头的矫饰。光线以最本真的姿态穿过小孔，在胶片上晕染出朦胧和梦幻般的画面——其代价是巨大的进光量损失。当现代相机以千分之一秒冻结瞬间，我的伊尔福针孔相机常常需要数十分钟甚至数小时的等待：光圈值f/256的孔洞如沙漏般精密，阴天曝光时间甚至是晴天的几百倍。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">朦胧之美</b></p> <p class="ql-block">致敬经典｜乔治·戴维森《葱地》</p> <p class="ql-block">致敬经典｜迈克尔.韦斯利针孔作品</p> <p class="ql-block">致敬经典｜史国瑞《长城》</p> <p class="ql-block">成都非遗园“西城事”，好几栋知名建筑师设计的建筑已显破败，ILFORD HP5 400胶片，曝光15分钟。</p> <p class="ql-block">赵公山脚的农家小院，ILFORD HP5 400胶片，曝光25分钟。</p> <p class="ql-block">简阳石桥镇百年建筑，ILFORD HP5 400胶片，曝光10分钟。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">意外的收获</b></p> <p class="ql-block">针孔摄影常与意外共生：宋代沈括在《梦溪笔谈》中记载因小孔模糊形成的倒影诗意；19世纪英国医生弗里斯曾抱怨灰尘毁了针孔实验；而我的赵公山作品险些因飞虫堵塞孔洞而报废。这些“意外”反而成就了独一无二的美学——维米尔画作中的柔焦光晕，现代科学证实正是暗箱针孔的成像缺陷。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">慢下来的修行</b></p> <p class="ql-block">数码时代，针孔相机像是逆向而行的时光之舟。计算曝光时间的烧脑公式（曝光时间=T×2n,其中：T为光圈f/16下的曝光时间、n为光圈级数差），还要考虑倒易律失效补偿，等待成片的望眼欲穿——这些笨拙仪式让我重新凝视世上的一草一物。当非遗园的雨点敲打在混凝土屋面上，石桥镇老汉在镜头前悠闲的抽着旱烟喝着茶，我忽然懂得亚当斯所言：“我们带进摄影的，是所有读过的书与走过的路。”</p> <p class="ql-block">p.s. 更多旅游拍照内容可关注公粽号｜道通万象｜</p>