昙花记事

子兮

上次那个珍贵的昙花花苞，最终因我浇水不当而遗憾脱落了。幸好，枝头很快又冒出一个新的大花苞，一直长得很好，让我重新燃起希望。前几天，我网购了一盒三元复合肥，想着给家里每盆植物都补充点营养，便都施上了一些。



没想到，最先有反应的是一盆辣椒，叶子和花苞都蔫头耷脑的。紧接着，我的心又揪了起来，昙花那个饱满的花苞，颜色竟又开始泛红了！那一瞬间，我懵在原地，心里满是懊悔，肯定是肥施多了。



那一晚，我辗转反侧，夜里醒来好几次。每一次，都忍不住轻手轻脚地凑到窗边，借着朦胧的月色，久久凝视着那个花苞。月光下，它仿佛凝固了，失去了前些日子那种蓄势待发的劲头。就这样静静地看着，看着……不知过了多久，心底那份焦灼的担忧，竟在无声的凝视中，慢慢沉淀下去。有那么一个刹那，一种奇异的平静漫过心头，我忽然就释怀了。



清晨的阳光透过窗帘缝隙，温柔地洒在花苞上。我再次走近它。经过一夜的沉淀，花苞似乎并未继续萎缩，那抹异常的红色也淡了些许，虽然依旧不像之前那样鲜绿饱满、充满力量感，但至少没有立刻萎蔫凋落的迹象。叶片依然翠绿，稳稳地托着它。



是啊，草木自有其坚韧与节奏。我的过度呵护，无论是水还是肥，对它们而言，有时反而成了负担。这一次次的“事故”，与其说是打击，不如说是大自然在用最直接的方式教我懂得，生长有其不可强求的规律。关心则乱，而真正的照料，或许更在于那份克制的守望与耐心的等待。



这盆昙花，连同那盆缓过劲来的辣椒，它们告诉我，有些期待需要时间的酝酿，有些成长需要空间的留白。即便这个花苞最终未能如期绽放，那又何妨呢？它已经让我体会了希望、焦虑、懊悔，直至最终的释然。这份从月下到阳光里的心境转变，这份学会放手、静待其成的领悟，或许就是它此刻赠予我的，另一种形式的“花开”。



图文作者：子兮