从考场到远方：中高考淬炼的成长弧光

校园网资讯

一、未干的墨迹

凌晨四点，台灯将我的影子拉得很长。最后一遍检查完错题本，我拿起笔，在草稿纸上反复默写公式，笔尖划过纸面的沙沙声，成了寂静夜里唯一的伴奏。窗外的月光洒进来，映在桌面上那摞厚厚的试卷上，每一张都记满了密密麻麻的笔记，每一道错题都被红笔圈了又圈。

收拾文具时，我特意把准考证放在笔袋最外层，又反复确认了三遍。可即便如此，心里还是像揣了只小兔子，忐忑不安。这一晚，注定无眠，满脑子都是高考可能出现的各种场景。

二、校门口的人潮

高考当天，太阳还未完全升起，校门口却早已挤满了人。家长们的眼神里满是期待与担忧，考生们或低头复习，或相互鼓励。我攥着准考证，混在人群中，感受着周围紧张的氛围。身旁一位母亲正在叮嘱女儿：“别紧张，仔细审题，妈妈在这儿等你。”这话像是对我说的，又像是对所有考生说的。

看着校门缓缓打开，考生们鱼贯而入，我的心跳陡然加快。这一刻，十二年的寒窗苦读，都将在这几张试卷上见分晓。

三、冷白的考场

走进考场，白炽灯发出冷白色的光，照得人心里发慌。监考老师面无表情地检查证件，考场里一片寂静，只能听到偶尔的翻文具袋的声音。我坐在座位上，盯着黑板上方的时钟，秒针的每一次跳动都清晰可闻。

发卷的那一刻，我的手不自觉地颤抖起来。当语文试卷展现在眼前，我深吸一口气，告诉自己要镇定。可当看到作文题目时，大脑突然一片空白，那些准备好的素材仿佛都消失不见了。

四、失误的瞬间

我强迫自己冷静下来，开始构思作文。笔尖在纸上沙沙作响，我沉浸在自己的文字世界里。然而，当写到一半时，我突然意识到不对劲——题目要求写议论文，可我却写成了记叙文！冷汗瞬间湿透了后背，我慌乱地看向时钟，时间已经过去了一大半。

我急得眼眶发红，抓起橡皮拼命擦拭，纸张被擦得发皱，有些地方甚至破了洞。可我顾不了那么多，只能重新开始。此时，每一秒都无比珍贵，我的心跳快得像是要冲出胸膛。

五、泪湿的稿纸

“还有十五分钟交卷！”监考老师的声音如同一记重锤，敲在我的心上。我的手不停地颤抖，泪水模糊了视线。那些曾经的努力、父母的期望、老师的教诲，此刻都化作了巨大的压力，让我几乎喘不过气来。

我努力眨掉眼泪，在模糊的视线中继续书写。脑海里不断浮现出母亲每天早起为我准备早餐的身影，父亲深夜陪我学习时安静的陪伴。我告诉自己，不能放弃，无论如何都要写完。

六、荧光下的警示

语文考试的失误给了我沉重的打击。回到家，我躺在床上，满心都是自责。母亲似乎看出了我的沮丧，她轻轻地坐在床边，抚摸着我的头发说：“孩子，一次失误不代表什么，重要的是吸取教训。”

当晚，我拿出荧光笔，在准考证背面醒目地写下“仔细审题”四个大字。每一笔都用力极深，仿佛要把这四个字刻进心里。我暗暗发誓，绝不能再犯同样的错误。

七、细心的回报

接下来的考试，我时刻谨记着准考证背面的警示。每拿到试卷，我都会先深吸一口气，然后逐字逐句地阅读题目，用铅笔圈出关键词。遇到复杂的题目，我会多读几遍，确保理解题意。

在数学考试中，一道看似简单的立体几何题，差点让我掉入陷阱。多亏我仔细审题，发现了题目中的隐藏条件，顺利解出了答案。那一刻，我心中充满了感激，感激自己的细心，也感激母亲的鼓励。

八、终点亦是起点

当最后一门考试结束的铃声响起，我长舒一口气，走出考场。外面的阳光格外灿烂，家长们围上来，脸上满是关切和期待。我在人群中找到了父母，他们的眼神中充满了骄傲。

看着手中的准考证，背面的“仔细审题”四个字已经被汗水晕染，但它却永远刻在了我的心里。高考，不仅是一场考试，更是一次成长的历练。它教会我，在面对压力时要保持冷静，在关键时刻要细心谨慎。

多年后，每当我回忆起那段高考时光，那些紧张、焦虑、泪水与欢笑，都成了我人生中最宝贵的财富。那张泛黄的准考证，也成了我青春岁月里最珍贵的纪念。