<p class="ql-block">《你们笔下的春天，该来了》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孩子们:</p><p class="ql-block"> 此刻站在办公室窗前，看晚霞把教学楼染成蜜色。后墙"百日竞渡"的横幅被风掀起一角，像你们晨读时掀起的书页——那是我亲手写的，记得吗？那天你们趴在走廊栏杆上笑我字丑，可此刻再看，每个笔画都浸着三百度晚自习的灯光，浸着你们笔袋里磨秃的铅笔，浸着晨读时撞碎的露珠。</p><p class="ql-block"> 最近改你们的作文，总被一些句子烫到。小A写"奶奶的竹编篮里，盛着比月光更稠的甜"，小B写"数学草稿纸折成纸船，载着错题漂向彼岸"，还有你们在周记里偷偷写的"怕考不好对不起妈妈腌的糖蒜"——这些带着饭香、带着体温的文字，早就在你们心里种下了春天。高考不过是让这些种子，在更开阔的土地上抽芽。</p><p class="ql-block"> 我知道你们最近总盯着倒计时牌，像守着蜜罐的小熊，怕甜得太急反而漏掉。可孩子们，你们忘了么？模考时写断的笔芯，早自习背到喉咙发紧的古诗，还有我敲着你作文眉批说"这里要再往深里挖"时的认真——所有被汗水泡过的日子，都在悄悄织成铠甲。高考不是审判台，是一场温柔的验收：验收你们如何把晨雾熬成朝霞，把困惑酿成答案。</p><p class="ql-block"> 明天进考场前，记得摸摸校服第二颗纽扣——那是上次模考后，小C偷偷给我缝的，她说"沾沾老师的运气"。其实该说幸运的是我啊，能见证你们从"写作文总凑不够800字"的小孩，变成能把"岁月""成长"写成千军万马的勇士。</p><p class="ql-block"> 考场上遇到卡壳的题，就想想我们学过的《定风波》——"莫听穿林打叶声"，你笔下的答案，本就该带着破茧的从容；写作文卡了壳，就想想教室后窗那株玉兰，它熬过倒春寒才开的，你们的坚持，也该在今夏绽放成最盛的模样。</p><p class="ql-block"> 最后想对你们说：高考不是终点，是你们第一次以"大人"的姿态，握着笔杆为自己写序。无论最后写成怎样的故事，你们都是我见过最动人的那篇——因为有熬夜整理的错题本作注脚，有互相打气的笑声当标点，有我站在讲台上，看着你们从迷茫走向坚定的每一步。</p><p class="ql-block"> 明天的考场，会有蝉鸣，会有风里浮动的栀子香。你们只需带着这三年的晨昏，带着笔袋里削好的铅笔，带着"我尽力了"的坦荡，写下属于你们的青春答卷。</p><p class="ql-block"> 我在考场外的梧桐树下等你们，等你们出来时眼睛发亮地说："老师，这次，我真的写明白了。"</p><p class="ql-block"> 要记得啊，你们笔下的春天，从来都不会迟到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 爱你们的 语文老师 </p><p class="ql-block"> 2025年6月6日</p>