第三十六期《一个人张灯结彩》

花满溪

时间：2025年4月26日

地点：珍味园

主持人：秋韵

最美不过四月天，正是读书好时节，也是旅行好时节。这个季节天气不冷不热，我们仨结伴而行，到潮汕转了一圈，20号才回来，翻开日历一看，只有这个月26号周六一起读书分享，可是天公不作美，早上下起了大雨。正如老朱会长所说，我们在烟雨蒙蒙之中，共享一个人张灯结彩吧。

为什么我想到推荐田耳的这本书呢？因为这本书在我心里埋藏已久。多年以来它一直躺在老爸的书柜里，一直未曾翻看过里面的内容，直到老爸的离去，想去看这本书的心情更加强烈，也许是他老人家留给我最珍贵的礼物吧。这本书有田耳的亲笔签名，因为我爸和田耳老爸是同学，关系一直非常不错，也许是这层关系，2009年元月赠予给老爸这本书。作者田耳，原名叫田永，地地道道的凤凰人，他爸爸叫田连喜，退休高级教师，一碰到我喊田满满。虽然我和田耳未曾谋面，多少也从老爸那儿听说田耳的事。他是个早产儿，从小体弱多病，三岁讲话还讲不好，不太爱说话，性格内向。十岁起，唯有书籍成了他形影不离的伙伴。他两次高考落榜，最终与大学失之交臂，但他没有被打倒，凭借对写作矢志不渝的坚持，最终凭《一个人张灯结彩》斩获鲁迅文学奖学。这份成就与坚持，令人不得不敬佩，作为新一代作家在文学界知名度大幅提升，也证明了凤凰在文坛上后继有人。

这本书主要人物也就几个：老黄、哑巴小于、钢渣、于心亮等都是生活在社会底层的人，故事情节也并不复杂，很有镜头和画面感，阅读时眼前就像一部电影一样。田耳所写的笔架山有他生活的轨迹，他屋就坐在笔架山上，小于开的美发店位置应在以前民政局这条路上，故事就从小于理发店铺展开来。小于一位聋哑女人，经营着一家理发店，手艺好，生意络绎不绝，刑警老黄经常到小于店里理发刮胡须，于心亮，小于的哥哥，上有老，下有小，生活重担压在他一人身上，下岗后开出租车维持生计，钢渣和皮拌，无业游民，整日想着走捷径，钢渣和小于相爱了，钢渣为了小于，抢出租车司机钱，哪知杀死的人是小于哥哥于心亮，在老黄的侦查中亲手把钢渣关进了牢房。作为一个土生土长的凤凰人，二零零四年凤凰小城确实发生过一起为抢两佰块钱出租车司机被杀案件，而田耳能把这些事巧妙的融入自己的写作中，构成一部悬疑小说。一个人张灯结彩，这个人可能是小于，守着屋子里的灯光等自己的情人回来，她的一生坎坷历经磨难，爱情也许是她仅有的一丝安慰。这一个人也许是老黄，他孤身一人，妻病世，女儿在外地，作为一个父亲不知道女儿现状，一天忙着办案，只有工作填满他的时间，这座小城默默的守护者。这个人也许是于心亮，一个人担负着整个家庭，在奔波和磨难中仍然满怀热情，在面对歹徒还讨价还价。这个人也许是钢渣和皮绊，他们在刀刃上讨生活，不甘这悲苦的命运，一直想去改变，却走错了路。无论是警察还是受害者，无论是凶手还是哑巴小于，他们都不是陌生人，是亲兄妹，是耳鬓厮磨的小情人，是老板和顾客，是好朋友好兄弟。我却感受故事中的每一个人都是一个孤独的世界，小说最后以开放式结局堪称神来之笔：所有的悲伤和孤寂都在除夕之夜定了格，也许明天一切就好起来呢，这是个未知的答案，因为时间是无限的，时间还会无限下去，那么人世间的悲欢也将继续无限下去。

一个人张灯结彩让我明白，无论生活多么艰难，都要向哑巴小于那样在孤独中依然张灯结彩迎接生活，心怀希望，相信总有一束光照亮前行的路。

感谢秋韵的推荐，否则也不会去看这本书。之前在办公室工作，经常看报看新闻，《团结报》上有这本书的连载，正如田耳所言“人们总是不相信身边的人，只相信自己一无所知的远方。”觉得凤凰人写的，登在州内的刊报上，没有看头。因为这次读书会，我看了两遍，书里有种熟悉的味道，故事也引人入胜，有一定的思想内涵。用5个词来分享我所看到的田耳和他的《一个人张灯结彩》。

一、初见（2019年4月第一次见到田耳时写的日志）

还是那个小院子，还是坐在老地方，但这一次的主讲人非同一般，他是最年轻的鲁迅文学奖得主，凤凰作家------田耳。

很早以前便听说过他，有说他“神”的，有说他木讷，都不是太好;很早以前便在《团结报》上看过他的作品《一个人张灯结彩》，说实话看不下去。

这一次完全是出于好奇心，参加了《田耳读书创作分享会》。或许是性格使然，他没有按读书会的惯例一个人高谈阔论，而是采取提问的方式进行分享，很直接很真诚，不回避不炫耀。

他说他的作家路得益于小学滕老师的《童话教学》，那时班级成立了童话作家协会，他是会员之一，但并不是最突出的学生，唯独他一根筋坚持下来。滕老师的童话教学我也听说过，想不到现在真正开花结果了。看来，从师很重要，坚持更为关键。

对于如何写好文章，他认为最重要的不是文字也不是结构，而是故事的新意和修改。

怎么修改怎么入门，他建议先从三四千字修改成三四百字，再修改成三四句话，功到自然成。

关于沈从文、关于凤凰人，他说在凤凰人面前讲凤凰不好讲，难免会得罪人。对诺贝尔文学奖，他有自己的看法：沈并不是提名。

当问到他作品里多次提到的钢城是不是凤凰城，他没有应和，他说那是他内心的一座城池。问到老黄的结局时，他不留悬念的回答了。

他说写作如同游戏，文字的排列很有趣，每每写出出彩的语言，他会给自己加分。故事的起承转合，前面可以很重后面可以很轻。他喜欢听故事，听到有意思的故事，虽然一句话也不说，但内心是欢喜的，并且有意地储存起来。

听过诗人刘年的分享，听过作家田耳的分享，诗人的经历和苍凉，作家的沉淀和素养，各有千秋，我更喜欢后者!

这一次的接触彻底改变了我对田耳的印象，有些人不是有多奇怪，而是你真的不懂他罢了。

二、名字。

故事发生在钢城，一个又硬又冷，没有温度的沉默之城、孤独之城、悲凉之城。这个城虽然挤满了人，但是人们无法对话，或者是说出来却不被人听见，如聪明美丽的哑巴小于，如尽职尽责不爱说话的老黄。小于，游走在底层的女人，如同毫无反抗力的一种动物——鱼，你为刀俎，我为鱼肉，任人宰割，在时代的洪流中，她就是一个无名小卒，弱势群体；老黄，一个有能力却又无力的人，不被单位和家人所待见的警察，黄色代表阳光和温暖，但它也是一种警示和界限，好比红黄绿灯。黄色如沙土，无所不在，滋养万物生灵，但黄与皇谐音，也代表着不容侵犯的权威；钢渣，顾名思义钢城游手好闲的人渣，社会的败类；皮绊，用凤凰话解释为有麻烦，爱扯皮，负能量之人，摊上这些人绝对不得安宁。如同《红楼梦》一样，这些名字暗示着他们的命运或者性格。

三、标题。

《一个人张灯结彩》，经常错读成“一个人的张灯结彩”。加上一个“的”字，就是一个名词，一种现象，也代表着结局。但一个人张灯结彩，没有“的”便是一个动词，正在进行时，没有结局的过程。所以书的结尾是开放式结尾，印证了标题，没有人知道最后的结果，但是又好象知道了结果。

想象一下，在一个冷酷孤独的叫做钢城的地方，在一个阖家团聚的除夕之夜，也许是好人，也许是坏人，他们也许很孤独，也许很卑微，但是他们内心依然追逐着光，追寻着温暖，哪怕是一个人依然要张灯结彩。所以这个标题注定了它不单纯是一部侦破小说，这个标题即孤独又温暖，即悲凉又充满了希望。

四、创作。

小说的创作和田耳的生活经历关系密切。在创作这部小说时他还是体制外无业人员，打工，卖家电，虽然有作家梦，但仍然不得不挣扎在生活的漩涡里。所以《一个人张灯结彩》有它的局限性、地域性、风俗习性、戏剧性，乃至神性，与作者的生长生活环境和他的思想认知息息相关。这部作品是现实主义，写警察写底层，但是在作品里你却看不到他的世界观。他的观点是复杂的，气质是含混的，但悲悯之中却又有一种正向引导力，不让你深陷其中，不沉溺于悲苦，特别是开放式的结尾让你有无限的想象，也让你一片空白。本书吸引人的是层层解剖、扣人心弦的探案叙述，我想更因为它宽厚和正派，最终获得了鲁迅文学奖。

五、影响。

“我是为“可能性”而写作，因此“可能性”偶尔也反作用于我，就如沈从文所说：我怎样创造生活，生活怎样创造我。”在他的《树我于无何有之乡》中第一段就提到了沈从文，可见一个人对另一个人的影响有多大。沈从文的成名作《边城》，田耳则换了一个字叫“钢城”。另一个引导他成为作家的就是他的小学语文老师，她开辟“童话引路”实验班，培养了一大帮文学爱好者，小作家。虽然最终坚持下来的就他一个，但是，这些学生我想都有一定的文字功底和文学修养。

在读高一时我也遇到过这样的老师——钟亚萍老师，她的教学方式激发了我们对人生的思考和对文学的爱好。第一堂语文课不教课本，她引用几句格言，讲了几个故事为我们鼓劲，给我们打气。高中第一篇课文《荷塘月色》她足足上了一个星期，那是一次文字和音乐的碰撞，那是一种美的享受，第一次觉得文字有这么美好，充满着魔力。第二学期重点赏析了《百合花》，她让我们知道任何人、任何时候都可以追求美。可惜缘分太浅，刚刚培养了兴趣她就被调走了……在生命的长河中，总有一些人像一束光一样照耀着你的天空，或许并不长久，但是它却影响着你整个生命的宽度和深度。

《树我于无何有之乡》

——读《一个人张灯结彩》有感

凤凰籍作家田耳的《一个人张灯结彩》文字饱满，故事情节跌宕起伏，人物描写细腻饱满，逻辑严谨，案件的侦破谈不上扣人心弦，但也算得上离奇曲折。

《一个人张灯结彩》，是天下凤凰成就了他，而小说的成功也反哺了他的这座城，写作也更是成全了他。小说的叙事可以虚构；修辞手法可以夸张；文字结构可以个性鲜明；但万变不离其宗的仍然是“来源于生活”。我从他的文字里体会到了属于我们这一代人所能深深体会到的时代烙印，如:链霉素两耳失聪，五讲四美，联防队，游街，鞋印石膏倒模，手切烟丝，神龙富康出租车等等，无一不是同时间段的时代产物，而这些东西都曾在岁月的长河中打下过深深的时代烙印。当然，如:笔架山（公园），皮绊（扯皮绊），里手（熟门熟路），米酒，头回（第一次），硬邦邦，脑壳皮，马桶盖（发型），蹊跷（奇怪），搭帮（搭到），傻婆娘等野老公，一根筋，捋倒毛，羊拉屎……从这些熟悉的地名和典型本地口语里面，我们可以感受到这些文字所散发出的浓郁的凤凰印记，凤凰人一听就明白、一看就懂得的凤凰味道。就像身在异乡，你能从嘈杂声中立马听出凤凰腔，你能从“亲曼娘”（骂娘）中一下子确立凤凰人的身份。所以，我们总是在感叹文字功能强大的同时，更能感觉到文字背后的深情厚意，一如那些走出凤凰的凤凰人永远抹不去的乡音乡情，挥之不去的故土深情。所以，感谢田耳的《一个人张灯结彩》，使得我们这群凤凰人更加懂得这座城及如何去热爱这座城里的人！

小说是以一起恶性刑事案件的侦破为主线，展开对人物的个性鲜明且又活灵活现的描绘，展示了人性的善、人性的恶；揭露了人性的丑、人性的暴；还呈现出人性的无争与人性的贪。有对人情社会的叹息，有对社会丑恶的批判，有对生离死别的无耐。对案件的侦破，从专业的角度评判，专业述语的描述算是比较准确，关键是诱我入局的是从书里“黄胶鞋”“老黄”的角色里看到了自己的影子，警校、警察、罪犯、案件侦破、甚至于自制炸弹（吉首马颈坳抓捕，腊尔山岩坎制爆，吉信所炸药），都是自己的人生之中无比熟悉的标签符号。

有些东西在时间的长河中逐渐变得模糊生硬起来，年纪大了，反倒是那些未曾被记录的回忆越来越清晰起来，时常被提起，回忆就成为了一种幸福的回甘。

侦察破案是警察的天职，我把它看成应尽的义务和职责，岁月的打磨，时间的沉淀，已经把这份职责驯化成一种本能。说是喜好或是天份都行，每每案发或是遇上复杂、难度系数大的案件，我总能感觉到自己像是闻到嗅源的警犬一样，无比兴奋，乐此不疲。也会像做解析几何那样去孜孜求证，甚至运用逆向思维去分析判断某些事物的因果关系。犯罪嫌疑人归案后，又喜欢用犯罪心理的角度去研究每一个需要过审的人的思想及心理动态。相比较与犯罪分子真刀实枪的干，我则更喜欢审讯室里的那种氛围和感觉。毕竟前者突出的是武力输出，而后者讲究的是智力表象。如果说前者是行为，那后者一定是艺术。审讯的艺术就是表现在审与被审的双方角智角力，斗智斗勇的残酷“厮杀”。每每将该送的人投进监狱，押上刑场，就会觉得自己这份工作的神圣与伟大，所有的付出与牺牲都是值得；也会觉得斩妖除魔、因果报应，匡扶正义才是人间正道。

不容易，这么多年，我和大多的战友们坚守了下来，一直朝着初心未变，使命不辱的方向勠力前进，自己也由懵懂莽撞的小杨变成了沉稳老练的老杨，变成了如今完全没了脾气和性格的杨满（叔叔），忽地一天发现那头犟驴已进化成了老倔头，意气风发少年已然蜕变成了新一代的局子里的头班老人。只除了脑子里永远抹不去的记忆——记不清熬了多少个日夜，泡过多少盒方便面，点过多少次盒饭。甚至记不清办了多少个案件，进了多少个专案组，查办了多少个违法犯罪嫌疑人，甚至不知道经历过几多次生死，直面过死亡，连触及过多少具血淋淋的尸体、残躯都成了眼里冷冰冰的痕迹物证，经历多了，人就麻木了。喜欢伴随着汗水，伤感咀嚼着泪水。也成为了家人心里“爱上的一个不回家的人”。现在好了，等我闲下来陪陪家人，却发现，自己还没活明白过来却已年过半世，身边有的亲人和许多熟悉的人逐渐的“离开”。但脑子里挥之不去的仍然是那无数次夜巡淌过的脚步，仿佛仍久久在古老街巷回荡，一直年轻，一直未变，一直回荡……！耳畔仿佛响起，几度风雨，几度春秋，警察的人生叫做《少年壮志不言愁》。我想，我开始明白田耳的这篇小说为什么会叫《一个人张灯结彩》，当时代与现实将你推向特定的角色与舞台，纵使你浓妆重彩或是素面朝天，即便是独脚戏、一个人张灯结彩也要奋力唱将下去。

与社会的黑暗面打交道多了，当你历经世间冷暖，见惯生死悲欢离合，就会悟出一番释然，发现以前自己在乎的一些人和事，现在好像没有那么重要或深刻了；一些东西变得可有可无的了；甚至很多的时候就只想花更多的时间伴着爱的人一起虚度这光阴，悄声无息，不起波澜的老去……这是自己的现实人生，也是自己这一阶段的宿命。无论时光如何变老，我愿意这样子一个人张灯结彩的活法，还是习惯做那个努力答疑求真，事了拂衣去，深藏功与名的普通一警吧！

小说的结尾，杀人的案件侦破了，犯罪分子也陆续归案，但新的命案又发生了，嫌疑人还未浮现。刘副局被杀的案子也许又会是老黄侦破，也许又会是新生代的小崔拿了下来，或者是其他新人顶了上去。作者没有完全的交待，也许是在告诉我们，一代人做着一代人的事，一代人绽放着一代的生命，一代人也有一代人的使命。“树我于无何有之乡”，物尽其用，人尽其才，在这世上我们皆有各自的角色。书里的故事结束了，警察的故事会在形形色色的案件中继续，没有结果的结尾却给读书的人留下了无限瑕想。

大幕未落，你我精彩依旧！

林之随笔，有感而悟！

2025、04、18

于孤独底色下，窥见人性微光

—读《一个人张灯结彩》有感

田耳，本名田永，湖南凤凰县人，1976年生，1999年开始写小说，2000年开始发表作品，迄今已在《人民文学》、《收获》、《芙蓉》、《钟山》、《天涯》、《江南》、《中国作家》、《青年文学》、《联合文学》等文学刊物上发表小说二十余篇，多次被各种选刊、年选选载，两次获得台湾联合文学新人奖。2007年，中篇小说《一个人张灯结彩》获第四届鲁迅文学奖。初读田耳的《一个人张灯结彩》，书名给人一种热闹欢腾之感，可深入书中，却发现这热闹之下藏着无尽的孤独与悲凉 ，感到很压抑。

故事发生在充满生活气息却又略显破败的钢城，主要围绕警察老黄、哑女小于和混混钢渣展开。小于因儿时的意外成了聋哑人，生活在无声世界里，命运对她似乎格外残忍，离婚后独自经营理发店艰难度日。而钢渣，一个生活在社会边缘的混混，满心想着靠歪门邪道发家致富，与小于相爱后想为她和孩子撑起一片天，却走上了抢劫杀人的歧途，意外杀死了小于的哥哥。老黄，一位经验丰富、坚守正义的警察，在追寻真相、抓捕罪犯的过程中，也有着自己不为人知的孤独与无奈，妻子离世，女儿远在他乡，工作中的理念又不被理解 。书中对底层人物生活的刻画细致入微，让人感同身受。小于的坚韧，在面对命运不公时从不抱怨，努力生活；钢渣虽误入歧途，但对小于的爱却真挚纯粹，为了给她更好的生活不惜冒险；老黄在孤独中坚守职业操守，在复杂的案件与人际关系中艰难前行。这些人物都不是完美的，他们有着人性的弱点和缺陷，却也正因如此，显得更加真实、鲜活，就像生活在我们身边的人。他们在生活的泥沼中挣扎，努力抓住那一丝希望，让我看到了底层人民生活的艰辛与不易，也感受到了他们对生活的热爱与执着。 小说中，孤独是贯穿始终的主题。每个人都被困在自己的孤独里，难以逃脱。小于的孤独是无声世界里的寂寞与对爱的渴望；钢渣的孤独是被社会边缘化的迷茫与无助；老黄的孤独则是生活的沧桑与工作中的不被理解。他们都在试图寻找温暖，摆脱孤独，可命运却总是一次次将他们推向更深的绝望。但即便如此，书中仍有一些温暖的瞬间，如老黄对小于的默默关心，钢渣和小于之间纯粹的爱情，这些微光般的温暖，让我们在黑暗中看到了人性的美好，也让整个故事不至于太过压抑。 这本书的结尾，充满了无尽的悲凉。新年之际，小于在理发店张灯结彩，满心期待着钢渣的归来，可她并不知道，钢渣已被逮捕，永远无法赴约。老黄远远地望着那充满希望却又注定失望的场景，心中五味杂陈。这一幕，让我深刻体会到了命运的无常和生活的残酷，也让我思考：在这孤独又艰难的人生旅途中，我们到底该如何寻找温暖与希望？

《一个人张灯结彩》不仅仅是一个简单的命案故事，更是对人性、孤独、生活的深度剖析。它让我看到了底层人民的生活百态，也让我更加珍惜现在所拥有的一切。在这个看似热闹繁华的世界里，其实每个人都可能在某个时刻感到孤独，而我们能做的，或许就是在孤独中坚守，在黑暗中寻找那一抹微光，心怀希望，勇敢前行 。

“孤独”是一种常态、一种永在、与生俱来、如蛆附骨。这是作家田耳对孤独的理解。

《一个人张灯结彩》是田耳获得鲁迅文学奖的一部经典之作。在一座名为“钢城”的小镇里，以哑女小于及情人刚渣的情感为主线发生的一系列故事。作家田耳与我几乎是同时代的人，看完这本书后，仿佛把我拉回到了那个年代，书中描写的故事情节、娱乐方式以及当时人们的精神生活状态都是如此的熟悉，倍感亲切。一直以来我们都只会关注与自己同一阶层的群体而很少会关注像田耳书中描写的一些底层或者生活艰难的人们。哑女小于虽身患残疾，却努力的活着、对美的事物和感情坚定且执着的向往和追求着。钢渣为了心爱之人，也会以身犯险成为杀人犯，于心亮为了家庭的责任而撑起家里的重担。老黄虽破了杀人案，但却没有破案后的轻松与喜悦。透过田耳的笔尖，让我们发现书中的各色人物虽然都被生存压力所困扰及对现实的无奈，但却都在各自的世界努力地挣扎，去寻求属于自己的张灯结彩，让我对人性有了更新的认识，人性没有绝对的善与恶、好与坏之分，有的只是与生活的妥协及无奈的对抗，而唯一能抚慰我们的就是人性中那默默的温情！

　　一、继沈从文的《边城》，陈渠珍的《艽野尘梦》后，这期我们要分享的是凤凰本土作家田耳的小说《一个人张灯结彩》。田耳曾凭借此作品获得了第七届鲁迅文学奖，他也成为最年轻鲁迅文学奖的获得者！田耳原名田勇，土生土长的凤凰人，小学就读于箭道坪学校滕老师所教学的116班（当时的童话写作班），比我高两届，据说他成绩普通，上学时就爱写一些文章，初中就读于凤凰二中，如今在广西大学任教授，每年暑假都会回凤凰与同学好友相聚。从田耳的经历也启发了我或者我的下一代要努力、执着做好一件事！小说《一个人张灯结彩》是他的成名之作，作品篇幅不长，大概五万余字，一两个小时我就读完，内容类似警察破案题材，故事内容不复杂，通俗易懂，也是一部值得阅读的好作品！

二、故事内容围绕着小县城钢城的警察老黄、理发店哑女小于和混混钢扎三人展开。警察老黄平时爱去哑女小于的理发店刮胡子，老黄认识小于的哥哥出租车司机于新亮。而混混钢渣也认识了小于，并迅速与小于建立了男女朋友关系。钢渣为了找钱开始制作炸弹准备抢劫银行，由于难度太高他将抢银行改为抢劫出租车司机，并碰巧抢了于新亮的出租车，钢扎俩人杀害了于新亮。最终钢扎抢劫出租车一案被老黄侦破，钢扎伏法。

三、一些感受:

1、小说阅读完后，首先让我感觉很熟悉。笔架山、织金洞等地方的熟悉，如同故事就发生在我们身边。老黄、小崔等人物的熟悉，让我联想到我们身边熟悉的警察前辈。故事中所描写的刑事案件的熟悉，让我联想到当年我们在刑侦工作时所发生的类似一案件。

2、故事内容的简洁和戏剧化。整篇作品很短，不需要我花费大量时间阅读，而且小说描写的内容很容易让我身临其境。钢扎抢劫作案的对象竟是女友的哥哥，小于在家一个人张灯结彩布置等待回家过年的男友竟是杀害亲人的凶手，而钢扎为了作案辛苦制造的炸弹却毫无作用，费劲心思得以升官的刘副局最终被人杀害，而案件一直未能侦破。

3、作者称《一个人张灯结彩》是一篇关于描写孤独的小说，他想表达一种超越孤独的展望。聋哑女小于生活在一个无声的世界，她渴望着爱与温暖但始终不得，何尝不是一种孤独；工作中郁郁不得志的老黄丧妻独自生活在小城里，女儿常年在外，而且与女儿几乎不联系何尝不是一种孤独；幻想呵护心爱的小于却又想不劳而获的钢渣，因抢劫出租车而沦为杀人犯身陷囹囵何尝不是一种孤独。老黄大年三十晚上独自站在笔架山上探望不远处的小于理发店，小于在店中一个人张灯结彩等待永远不能归来的男友何尝又不是一种孤独，或许也是孤独中的一种展望吧！

4、孤独是一种精神状态，一种内心的感受。我们时常都会在生活中感受到孤独，它或许如同一场倾盆大雨，席卷着我们的身体和心灵，让我们无处躲藏，它或许又如同一场迟到的春雪，为未来的生活带来希望和幸运。我们应当学会自我调整，自我安慰，自我激励，学会自我消化负面情绪，积极寻找解决问题的方法。小说《百年孤独》曾讲“成年人的孤独就是悲喜自渡”，培养自己的兴趣爱好，学会自我调整，更要珍惜当下的幸福生活！

四、有时我回到家中，看到老母亲独自坐在沙发上，那种无力的孤独感会让我想到未来的某一日我们也终将如此。在人生的旅途中我们都将会成为孤独的践行者，愿我们也努力学会和适应着一个人张灯结彩！

　　1、关于田耳《一个人张灯结彩》是我们凤凰本土作家田耳（田永）的作品，关于田耳，我们在座的大多数人都认识，和我们是一个年代的人。他的这本书荣获了第四届鲁迅文学奖，他是其中最年轻的一位获奖者。初识田耳，当时并不知道他是作家，大家也只是介绍他叫田耳，那次是应朋友相邀参加的一个饭局，只是礼貌性的接触。第二次应邀，推杯换盏后大家亲切的喊他作家，大家也就随意的攀谈了许多，对他有了一个初步的了解。两次接触以后和他熟络起来，故第三次由我作东大家又聚了一次。关于他，从他自己有时说的以及他写的《树我于无何有之乡》的描述了解到他是个早产儿，生的时候又碰上难产，人工呼吸救活过来，手脚畸形，哭声没有老鼠叫得响。他回忆，在我记得小时候，父亲命我走一条直线，我用两年时间才不跟跄，学拿筷子用了三年。父亲失望的眼神，伴随我整个童年记忆，每天至少挨训五六次，动辄得咎。那时候，我就生怕引起任何人注意，只想躲起来，在没人看见的地方，小心活着。事实上，我又不是那么安分的人，心里是想活得安静，但经常折腾起事端。我控制不了自己，安静与躁动，懦弱与狂妄，在遗传基因里都有很高含量。我的不安分，体现在我爱撒谎，天生的，不说则已，一开口就能撒谎。我不怎么说话，一是口齿的问题，二是我很早知道自己有这天性，心里害怕。但很奇怪，在家长、老师和同学的眼里一直是个老实孩子，甚至还说我"从不撒谎。不觉得从不撒谎的，只有白痴，那些励志故事里那些励志故事里过分诚实的孩子，常常让我怀疑是天生的演员，他们共同具有大智若愚的品质。于是，在我很小的时候就得来一个重要认识：我并不是不撒谎，而是会撒谎；而身边很多人，并不是爱撒谎，而是不会撒谎。后面慢慢和他熟悉以后，每年回来大家都要聚几次，发现他虽然吐词慢，含混，但是话很有说服力，人不浮夸，很平实，连特能说的有个人都说赢他。

二、关于田耳的创作理念

1、源于赛珍珠获诺贝尔奖时的演讲。田耳说这是一位近乎被遗忘的作家，可能也是唯一靠通俗小说获取诺奖的作家。在这个演讲里面，她认为中国的小说传统就是通俗路数，离下里巴人近，离知识分子远。她认为，在中国，文人不认为小说是文学，这是中国小说的幸运，也是小说家的幸运。这一点我笃信不已。她也从《水浒传》里得到很多养分，并将这小说译为《四海之内皆兄弟》。

2、个人经历。没有考上大学，只读了高中，一直就深信老师小学时的《童话引路》，都会成为作家。一心也只想成为一名作家，所以一直在家里不停的写。关于他，我想也是孤独的，因为身边的人不是去读大学，就是读中专，要不然就是工作了，他是在获得鲁迅文学奖后被县里作为特殊人才，特批解决了工作，到文联当一名创作员。自己的表达能力不行，所以文字的表达欲望更高。

3、情节来源。当时的凤凰可以说乱，街上随处可见是黑社会的火拼，持刀成为了那个时代的常态化，还有出租车一开始出来，也面临了抢劫杀人等，所以才有了后面的不锈钢防护网。因情感纠纷被杀害的警察等等。

三、关于这本书。

在陈旧灰暗的老城，黑夜漫长，街巷盘根错节，警察老黄的朋友开出租车时被杀，老黄从案发现场一顶不起眼的帽子入手，顺藤摸瓜找到了凶手，没想到竟是他暗自喜欢的哑女小于的情人﹣钢渣，哑女的孩子病了，钢渣为了给她筹钱，却失手错杀了开出租的她哥哥于心亮，人生就是这么充满意外和戏曲化。结尾，哑女小于守着与钢渣的约定，一个人在孤独的笔架山坡上的理发店里，挂起一长溜灯笼，正是"一个人张灯结彩"。

这是一篇关于孤独的小说，书中的好些人物都是生活在社会底层的人物，充满了孤独。这里所说的“一个人”不仅仅是哑女小于，更是书中的每个人，而“"张灯结彩”则是超越孤独的渴望。故事中的每一个角色都是一个世界，自我孤独，但是孤独的灵魂却闪烁着温情。孤独是一种常念，一种永在，与生俱来，如蛆附骨。我想，这就正如余秀华在《在田野里打柴火》中写的一句话：“要好好地生活，一个人就够了"。

　　这本字数不多的书，我花了两天的时间读完。下面就读这本书谈两个方面的感受：

第一个感受的关键词是好奇。

田耳是晓军哥哥晓东的同班同学，同时我的同事中也有他的同学，我听到的大家对于他的学生生活或者是在凤凰生活时的评价都是觉得他傻傻的，至少和普遍意义上的一般人是有区别的，大家都没能想到他最后能够成为一个作家。他的年纪比我应该是大到四岁左右，我非常好奇，一个和我生活在同时代背景、同一片天空、同一个小城里的人，我看到的凤凰和他看到的凤凰有什么不同，这个小城给予了他和给予了我们其他人有什么不一样。所以可以说我是以一种迫不及待的心情来读这本书的。最近几年读书和旅行中，我时常有种奇妙的追求，就是想和某本书的作者、和到过某一个地方的历史人物因为某部作品中的某种思想和某一个地方建立某种链接，讲的通俗一点就是“我吹过你吹过的风”，用李白的诗来讲是“今人不见古时月，今月曾经照古人”。于我而言这种感受是非常奇妙的。比如去年去新疆，我在喀什古城的小巷里看着踢足球的少年寻找哈桑的影子；在莎车老城的集市里，看着身着民族服装的老百姓在古老音乐的伴奏下翩翩起舞，想像着几千年来在丝绸之路上往来的芸芸众生；在拜城克孜尔千佛洞，面对智者鸠摩罗什雕像诚心拜谒；迎着瓦罕走廊的风想像一千多年前的玄奘、法显如何在自然条件如此恶劣的情况下经此艰难跋涉去追逐理想。我想，可能就是因为这种种链接产生的不期而遇的惊喜、灵光一现心流，让我的生命时间有了更多延展，让我的生命感受更加丰盈和立体。虽然很多事我做不了，很多人我成为不了，但是我站在某个地方、看到他们曾经书写的过往，这种体验就是值得记录的。这本书从看完到现在已经有一段时间了，但是读后感我一直到今天上午才写下来。读完书的这段时间我一直在用心寻找，书里的地方、书里的人物，在这几天里一一在我心里沉淀了下来。从一开始的感觉他写的这本书和我生活的小城没什么关联，到我一一把他写的情节和内容和我生活的小城找到关联，与我的生活找到共鸣和链接，是一段非常有意思的过程。曾经发生的出租车杀人案、笔架山、带着地方特色的俗语“痴婆娘等野老公”，这些元素都是发生在作者生活也是我生活过的这个空间。虽然作者写的是钢城，但我确信，他写的是我们生活的这个小城。

第二个感受的关键词是反思。

这部作品在第四届鲁迅文学奖中篇小说的获奖作品。授奖词对这部作品的精炼凝神是：“各色底层人物的艰辛生活在老警察的尽职尽责中一一展现，理想的持守在心灵的寂寞中散发着人性的温情。”读完这本书的那天下午，我当时一个人坐在火烧滩的大石头上，看着太阳渐渐隐入山峦，就像是看到小于店门口的灯笼在光彩夺目之后归于黑夜后的暗淡。为什么案件侦破了，嫌疑人抓到了，人却是更加孤独了？杀人犯钢渣、皮绊可以为了搞钱做炸弹、抢劫杀人，也可以付出真心去爱一个哑巴女人；身为人民警察的刘局长，一边当着警察一边当着某涉黄KTV的老板，做着嫖娼、组织卖淫等违法勾当；身为聋哑人的小于，在贫困的家庭环境下奋力求生，努力去爱，最终还是得一个人孤苦无依的生活。与所谓波澜壮阔、风起云涌的时代变革相比，作者通过一起刑事案件以这个社会中生活在底层的“小人物”作为折射面来描写现实的困境，这些“小人物”在时代汹涌向前的大潮中，拼尽全力以他们的方式与贫穷、落后、歧视等生活困境进行抗争。做为一个警察，我曾经对于犯罪嫌疑人是不报以任何理解和怜悯的，标准是绝对的。但是随着人到中年，经历了更多，我在不断修正自身对这个社会的认识。不再用绝对、简单的标准去看待问题、衡量对错，因为人性本身是异常复杂的，这个世界的运行本身也是异常复杂的。所有的社会规则只是服务于绝大多数人相对平均的要求，我们当然要按照社会规则做事，但在遵守规则、原则的同时，要有人性的善良，要在自己力所能及的范围内做一个求真向善的人。时代的大潮汹涌向前，我们每个个体是这个大潮中小小的一朵浪花，一朵浪花的力量有限改变不了什么，但是如果每朵浪花都在自己的能力范围内改变，我们的时代浪潮就会向更好的方向发展。

《一个人张灯结彩》是凤凰籍作家田耳的代表作之一。拜读之后，颇觉赧颜——同样是这片土地生长的学子，同样是滕昭蓉老师的学生，水平却是云泥之别。愧则愧矣，下面，谈谈读后的认识与体会。

一、关于作者。虽无缘相识，但从蒲公英、花满溪等与之有过接触的书友口中得知，田耳虽笔下生花，现实生活中却是一个沉默寡言乃至稍嫌木讷的人，出身平民，命运坎坷，成名之前甚至没有一份象样的工作。然而，就是这么一位平凡的草根青年，能够拿下国内文学的最高奖项之一——鲁迅文学奖，其背后隐藏着怎样的成功密码？是身居街巷惯看世事人性的总结？是长期耕耘终见月明的坚守？还是外表冷漠内心狂热的厚积薄发？或许，兼而有之吧。田耳自曝沈从文先生是其偶像，不由让人想到当年沈先生在做“京漂”时，生活困顿、饥寒交迫，郁达夫看到他发表的一篇小文后，前来寻访，请其吃饭并赠以钱款衣物，勉励其继续写下去。我想，田耳的经历与沈先生何其相似，偶像的成功，应该也是激励他笔耕不辍的主要精神动力。

二、关于本书。《一个人张灯结彩》以一起刑事案件为背景，围绕着哑女小于、警察老黄、混混钢渣、皮绊、下岗工人于心亮等几个人物的恩怨情仇展开，中心思想主打一个“造化弄人”，也算是体现了从文先生所说的“凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。”读完全文，字里行间透出的就两个字——孤独。文中的每个角色，在他们各自的圈层里，都是底层人物，都是不成功者，都是渴望温暖而不得的悲情牛马。但越是这样，越要追求“不白活一回”。老黄职场虽不得志，但坚守职业底线和从警初衷；钢渣沦为混混，也要为心爱的女人铤而走险；小于从小残疾，及长又遇渣男，但心中对爱情仍充满向往……人人心中都有自己的乌托邦。

故事的末尾，以刘副局长被害，却未找到真凶，一句"天网恢恢，疏而不漏，把事情推诿给时间，现在破不了，将来也未必破不了"为开放性结局，或许这就是我们平凡生活中的真实写照。故事戛然而止，而生活还在继续，孤独皆是常态，但对美好生活的向往从未改变。所以，哪怕是自己一个人，也要张灯结彩、宣示初心。我曾想，如果是我来写这篇小说，写到最后老黄携烟花去看小于时，会不会写成两人冰释前嫌、共燃烟花。转头一想，这应该就是作者的高明之处，不以大家喜闻乐见的大团圆为结局，而是留有余地，把一切交给时间，唯其如此，才能契合本文的主题与意境。

三、关于地点。故事所发生的地点为钢城，作者没有交待钢城的地理坐标、风土人情等信息，但从书中的多种元素来分析，我猜想应该就是以我们生活的小城为原型。破产的大企业、下岗工人开出租车被杀、警察遇害等等，都能在现实中找到影子。我想，作为生于斯长于斯的本土作家，以家乡作为作品的背景城市，这应该是最正常不过的事情。毕竟，从文先生的笔下，都是不离本乡本土的，作为拥趸，模仿效应应该是根植于骨髓。

初看标题看书封以为是个喜庆的故事，打开书本后才知道作者想表达的是一个关于孤独的小说。小说的内容很简单，哑女小于的世界格外静寂，情人钢渣用手语走进她的内心，他们只想抓住这来之不易的幸福。变故频生，钢渣铤而走险帮小于的孩子筹钱，却失手错杀出租车司机——小于的哥哥。警察老黄顺藤摸瓜查到钢渣，钢渣亡命天涯终难逃法网，阖家团圆的日子里，老黄受钢渣之托去看哑巴小于，在理发店门口看着小于独自点亮划破漆黑夜幕的一串红灯笼，长久伫立。万家灯火时，小于是孤独的，但也是充满着希望的。故事里的人，都是在底层社会讨生活的人，他们贫苦无知，他们淳朴热情，在艰辛生活中保持着他们的尊严，他们都在和命运抗争，希望活出不一样的结局。可现实中，残酷是常有的，喜悦是少见的，热闹是一时的，孤独是常态的。整书看完后我的感受是，生活不易，让我们充满希望的过好每一天，且行且珍惜………