<p class="ql-block"> 前天夜幕降临，我推开院门的瞬间，一抹素雅的白色在夜色中悄然绽放 —— 庭院里的两株昙花，正以最优雅的姿态迎接我的归来。那洁白的花瓣层层舒展，仿佛夜空中坠落的星辰，散发着若有若无的清香。</p> <p class="ql-block"> 回想这两株昙花的栽培历程，着实费了一番心思。往年，我一直采用盆栽的方式，每到寒冬将至，便小心翼翼地将昙花移入室内，悉心呵护，生怕它们经受不住严寒的侵袭。因我每周只能回来一次打理庭院，盆栽的昙花在管理上多有不便。今年，我决定大胆尝试，将其中一盆昙花移栽到地里。起初，我满心担忧，生怕地栽的环境不适合昙花生长。可没想到，它们竟展现出了顽强的生命力，长势十分喜人。地栽的昙花第一批都能孕育出 6 朵花苞，相比之下，盆栽的仅有两朵，这意外的收获让我惊喜不已。</p> <p class="ql-block"> 看着家中盛开的昙花，我突然想起一个有趣的说法：从同一母株扦插的昙花，不论在何处，都会同时开花。在好奇心驱使下，我迫不及待地拿起电话，联系了几位曾收到我分享昙花的朋友和同学。我前年分株给一位同学的昙花，去年和今年确实都与我家的在同一天绽放，这奇妙的 “默契” 让我惊叹不已。然而，今年分株的昙花情况却大不相同，有的刚在新环境中扎根成活不久，有的才冒出一点点嫩绿的芽苞。更让我意外的是，往年同一株昙花上的花朵总是齐刷刷地同时绽放，今年我家的两株却打破了这个规律，也分两次盛开。第一天晚上，两朵地栽和一朵盆栽的昙花率先开放，第二天晚上，剩余的四朵地栽和一朵盆栽昙花才相继展露笑颜。这一系列的观察让我明白，所谓 “同时开花” 的说法，并非绝对成立，每一株昙花似乎都有着自己独特的生长节奏和个性。</p> <p class="ql-block"> 由于这次偶遇昙花盛开实在太突然，我没来得及带上专业的相机，只好用手机记录下这美好的瞬间。到了第二天晚上，我决定尝试用手机进行延时拍摄，将昙花绽放的全过程完整地记录下来。我和小孙女兴致勃勃地在庭院里忙活起来，我们拉起电源线，架起照明灯，把手机稳稳地安装在三脚架上，满心期待地按下了延时拍摄开关。随后的几个小时里，我们时不时地跑去查看拍摄进度，心中充满了憧憬。可当拍摄结束，满心欢喜地查看拍摄效果时，却发现画面中的花朵不停地晃动，原本美好的绽放过程变得模糊不清。我懊恼地拍着脑袋，这才意识到自己犯了一个低级却致命的错误。延时拍摄花朵，需要被摄物体保持绝对的固定，与拍摄云朵飘动、车流行进等动态场景截然不同。庭院里的昙花虽然只是在微风中轻轻摇曳，但对于拍摄而言，这细微的晃动足以让画面毁于一旦。虽然这次拍摄以失败告终，但也让我积累了宝贵的经验，下次再尝试时，我一定会考虑得更加周全。</p> <p class="ql-block"> 今天清晨，阳光洒满庭院，我手持剪刀，轻轻剪下已经凋谢的昙花。看着残花，心中虽有一丝不舍，但更多的是对生命轮回的感慨。我又为昙花施了肥，期待它们能汲取养分，茁壮成长。惊喜的是，我发现第二批花芽已经开始萌动，嫩绿的芽尖从枝叶间探出，仿佛在向我宣告新生命的开始。这小小的发现，让我对未来充满了期待，想象着下一次昙花盛开时，又会带来怎样的惊喜与感动。</p> <p class="ql-block"> 与昙花相伴的这段日子，充满了探索与发现的乐趣。从栽培方式的改变，到对开花规律的观察，再到拍摄过程中的经验积累，每一个环节都让我对这种神秘而美丽的花朵有了更深的了解。昙花虽花期短暂，却用独特的魅力，在我的生活中留下了浓墨重彩的一笔，也让我在忙碌的生活中，寻得了一份难得的宁静与诗意。</p> <p class="ql-block">2025.6.6</p>