【故土情深】檐角悬月忆徽州

树生

图片：网络

又到梅雨季，马头墙的戗檐垂落细密雨帘，铜铃在风里晃出零碎声响。恍惚间，这声音竟与记忆深处老娘摇拨浪鼓的节奏重合。我扶着斑驳的窗框，指尖抚过黟县青石上的缠枝莲纹，冰凉的触感里，藏着比我年岁更久的光阴。

小时候最喜赖在许国石坊下，数石柱上腾云驾雾的龙。蝉鸣聒噪的午后，工匠凿石的叮当声混着槐花香，石粉簌簌落在后颈。父亲总说这八脚牌坊是徽州人的脊梁，刻满了朱子理学的训诫。可那时我哪懂这些，只觉得龙鳞在阳光下泛着金光，总踮着脚想摸一摸龙爪。每当这时，老娘就颠着小脚追来，蓝布围裙里鼓囊囊揣着炒黄豆，边追边笑骂："讨债鬼，新衣裳又要磨破咯！"她指尖沾着的徽墨香，混着黄豆的焦香，成了童年最深刻的味道。

深巷的清晨总裹着层薄雾。祖父的烟袋锅敲醒我的梦，穿过渔梁坝的紫阳桥，江雾湿了裤脚，像极了老娘蒸粿时腾起的热气。归来的渔船载着活蹦乱跳的桃花鳜，木桶里的水花溅湿了她的织锦围裙。井台边，银刀起落间，鱼鳞在晨光里闪成细碎的星子，石板上凿刻的八卦纹，不知被多少代人的手磨得发亮。

四季流转，老宅总有不同的香气。清明时艾草混着苦槠粉的清香，端午粽叶裹着糯米的甜香，重阳菊花混着米酒的醇香。记得老娘揉清明粿时，佝偻着背在木盆前捣腾大半天，粗粝的手掌把艾草叶碾成碧绿的浆。"吃了清明粿，蚊虫不叮咬。"这句话，她念叨了一辈子。

腊月的徽州最是热闹。老街挂满红灯笼，年糕坊飘出糯米的甜香。老娘早早就备好新棉鞋，鞋面上的并蒂莲是请隔壁阿婆绣的，针脚细密得能数清。最盼着板凳龙游街的夜晚，三十六节龙身点满红烛，绘着徽戏里的英雄人物，蜿蜒着穿过街巷，像一条燃烧的火龙。散场后，她变戏法似的从围裙里掏出油纸包，炒米糖的脆响、方糕上的"福禄寿喜"，甜得人心里发颤。

前些日子再走斗山街，老宅门楣上的"渔樵耕读"砖雕还在，只是颜色淡了些。年轻人举着手机拍照，镜头里的光影明明灭灭。街角砚台铺的老师傅仍在刻砚，刀锋划过歙砚的声音，和儿时石坊下的凿石声，竟像隔着时空的回响。只是石板路上没了追逐的孩童，巷口再也听不见那声"小官客，吃饭咯"的呼唤。

昨夜雷雨突至，惊醒时雨已停了。月光透过天井，在青砖上洇出一片银白。窗台上的歙砚积着薄灰，砚背"守拙"二字，是父亲当年特意请人刻的。风掠过檐角，铜铃又轻轻摇晃起来，恍惚看见老娘站在巷口，蓝布围裙兜着新摘的贡菊，笑着朝我招手。原来有些念想，早已融进骨血里；就像这古城的青瓦，接住了千年的雨，也接住了游子一生的乡愁。