<p class="ql-block">陇中沟壑的大山深处</p><p class="ql-block">灶坑张开粗糙的嘴唇</p><p class="ql-block">屏幕里火苗舔舐土塔</p><p class="ql-block">转弟父亲拨弄着柴火</p><p class="ql-block">他的脊背隆起成新的田埂</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他挖开垄沟的腰窝</p><p class="ql-block">垒一座黄土宝塔</p><p class="ql-block">柴火在腹中吟唱</p><p class="ql-block">烟缕在上空游荡</p><p class="ql-block">直到每块土坷都烧成</p><p class="ql-block">淬火的陶片</p><p class="ql-block">直到整座宝塔黑里透红</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">将洋芋埋入</p><p class="ql-block">任塔坍塌</p><p class="ql-block">覆盖干土</p><p class="ql-block">脚底夯实</p><p class="ql-block">大地窖藏起全部暖意</p><p class="ql-block">他躺在草地上</p><p class="ql-block">等待两个时辰</p><p class="ql-block">在黄土的波浪下</p><p class="ql-block">暗涌着无声的烘烤</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">扒开余温的灰烬</p><p class="ql-block">洋芋已经变成焦黄</p><p class="ql-block">轻轻掰开</p><p class="ql-block">黄灿灿的皮</p><p class="ql-block">沙沙的瓤</p><p class="ql-block">像破土的光</p><p class="ql-block">洋芋的香</p><p class="ql-block">把转弟一家人围成暖炉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻视频的光影里</p><p class="ql-block">焦糊的味道蔓延</p><p class="ql-block">熟悉的乡音烧过耳畔</p><p class="ql-block">如记忆爬过手背</p><p class="ql-block">似年轮刻进额角</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些未说出口的念想</p><p class="ql-block">在灰烬下持续暗燃</p><p class="ql-block">每粒淀粉都在膨胀</p><p class="ql-block">胀成带根的乡愁</p><p class="ql-block">反复轻轻划开屏幕</p><p class="ql-block">沙沙的瓤渗出热气</p><p class="ql-block">烫着家乡的夜色</p><p class="ql-block">而胃里缓缓升起的</p><p class="ql-block">是家乡永不沉落的月亮</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我把转弟的视频</p><p class="ql-block">推送给定西的朋友</p><p class="ql-block">手机屏幕突然发烫</p><p class="ql-block">他留言：“回来吧</p><p class="ql-block">咱们再垒座土塔</p><p class="ql-block">重拾旧梦 ”</p><p class="ql-block">他的文字</p><p class="ql-block">在黄土梁上明明灭灭</p><p class="ql-block">像少年时遗落的</p><p class="ql-block">一粒火星</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">仿佛那些山茆在移动</p><p class="ql-block">沟壑在视网膜上隆起</p><p class="ql-block">灶坑在云端备好干柴</p><p class="ql-block">铁锹已铲起整片北风</p><p class="ql-block">五十年的霜</p><p class="ql-block">正簌簌抖落</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想象他弓腰的轮廓</p><p class="ql-block">正拓印在山坡</p><p class="ql-block">当新土塔轰然坍塌</p><p class="ql-block">焦香会顶开岁月的封层</p><p class="ql-block">而烫手的金黄里</p><p class="ql-block">沙沙作响的</p><p class="ql-block">是尚未冷却的念想</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻信号微弱的旷野</p><p class="ql-block">灶坑正眯起眼睛</p><p class="ql-block">等待两双皲裂的手</p><p class="ql-block">扒开时光的灰烬</p><p class="ql-block">让所有走失的甜</p><p class="ql-block">在齿间重逢</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当两双手隔着屏幕</p><p class="ql-block">扒开岁月的灶坑</p><p class="ql-block">那些未燃尽的灰</p><p class="ql-block">突然灼疼指腹</p><p class="ql-block">原来有些甜</p><p class="ql-block">注定要变成咸涩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们在分食同一颗</p><p class="ql-block">陈年洋芋</p><p class="ql-block">沙沙的瓤在齿尖</p><p class="ql-block">研磨出星辰</p><p class="ql-block">而未说出的词</p><p class="ql-block">正随热气上升</p><p class="ql-block">在午夜窗棂凝成</p><p class="ql-block">带盐的霜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们终将成为</p><p class="ql-block">两株会生根的洋芋</p><p class="ql-block">当星火在指缝发芽</p><p class="ql-block">每个破皮的刹那</p><p class="ql-block">都是泥土笑着的皱纹</p><p class="ql-block">我们重新附身</p><p class="ql-block">像要跪拜自己的青春</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">铁犁翻过垄沟之后</p><p class="ql-block">总有圆鼓鼓的洋芋</p><p class="ql-block">在犁桦的盲区酣睡</p><p class="ql-block">放羊娃的赤脚懂得</p><p class="ql-block">泥土暗语里藏着秘密</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们附身检阅大地</p><p class="ql-block">指间破译密码</p><p class="ql-block">在地里寻呀寻</p><p class="ql-block">挖呀挖</p><p class="ql-block">认真捡漏</p><p class="ql-block">当衣兜渐次沉坠</p><p class="ql-block">每颗遗落都带着</p><p class="ql-block">犁尖吻痕的印记</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风干的洋芋杆</p><p class="ql-block">点燃自己的根须</p><p class="ql-block">噼噼啪啪爆响时</p><p class="ql-block">有茎叶的幽魂在舞蹈</p><p class="ql-block">那些青碧的秸秆</p><p class="ql-block">将走向火型的兄弟</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青杆折腰成引信</p><p class="ql-block">只为引爆土块里</p><p class="ql-block">窖藏的美食</p><p class="ql-block">当洋芋杆卷进灶口</p><p class="ql-block">火苗便认出同根的胞衣</p><p class="ql-block">青烟里浮动的</p><p class="ql-block">是他们的筋脉</p><p class="ql-block">也浮动着</p><p class="ql-block">他们的遗嘱</p><p class="ql-block">多像那首诗</p><p class="ql-block">“煮豆燃豆萁……”</p><p class="ql-block">像豆子藤蔓炒豆子</p><p class="ql-block">豆子挣脱豆荚的</p><p class="ql-block">那些阵痛重现</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当焦香弥漫的刹那</p><p class="ql-block">所有沟壑突然柔软</p><p class="ql-block">洋芋杆以自身为烛</p><p class="ql-block">要烤熟地底的胞衣</p><p class="ql-block">直到铁锹底下</p><p class="ql-block">翻滚着前世的兄弟</p><p class="ql-block">多年后我懂得</p><p class="ql-block">那翻滚的从来不是美食</p><p class="ql-block">所有吞咽的刹那</p><p class="ql-block">总有箕的骨灰</p><p class="ql-block">在齿间复诵大地的谶语</p><p class="ql-block"> 2025.6.4</p>