没有了父亲的父亲节

小敏

　　 父亲节是感恩父亲的节日。

父亲节起源于美国，后来广泛流传于世界各地。传说6月父亲节时的阳光最晴朗，象征的是父亲给予儿女火热而充满活力的爱。

父亲节传来时我早已没有了父亲。遗憾没有给父亲过一次父亲节，没有给父亲送过节日礼物，甚至没有告诉过爸爸“我爱您！”。每年父亲节来临之际，我只能默默祈祷：愿天堂的爸爸一切安好！

时光飞逝，转眼父亲离开我们30多年了。岁月漫长，人生苦短，我生命中的每个节点，都有不可逆转的变化，唯有不变的是对父亲深深的怀念。父亲的音容笑貌和大地一样厚重之爱始终萦绕心头，给了女儿刻骨铭心的印记。与其说女儿是爸爸的小棉袄，还不如说爸爸是女儿的大皮袄。

总想着把感天动地的父女情缘用文字记录下来。一直不愿意触碰埋在心底对父亲思念的痛苦，更纠结笔拙描绘的父女情深被认为哗众取宠，迟迟未付诸行动。这么多年过去了，我的经历早已深刻感悟了生活的真谛和人性的真善美，于是留下了我和父亲的故事，希望在我的文章里见字如面，体会我思念爸爸的内心世界，在我的世界里流连忘返。

父亲是典型的山东汉子，心地善良，憨厚直率，内敛寡言。

孔孟之乡的山东，历来以尊礼重教闻名全国，深受儒家思想的影响，儒家文化在齐鲁大地遍地开花，有的惠泽千秋，有的则贻害匪浅。其中最令人无奈的当属那种荼毒不浅“瘸腿儿胜过官宦女”重男轻女的观念根深蒂固。

山东重男轻女重灾区当属鲁西南，恰恰是父亲的家乡。父亲偏偏破防了这种观念，重男更重女。在我的印象里，我得到爸爸妈妈的偏爱最多。父亲常常炫耀:“我偏心疼闺女是出了名的！”

我小时候和爸爸在一起的时间最多。妈妈说，是爸爸给刚出生的我洗澡穿衣服。他对我的溺爱绝对是“别人家的孩子”。

我们的童年是幸福的，在那个物资极度贫瘠的年代衣食无忧，我根本不懂得什么是困难？甚至不知道什么是饥饿？记我很小就有漂亮的裙子、大衣、皮鞋、零食……爸爸外出开会学习经常把我带在身边，我跟着他住宾馆吃会议餐。在爸爸的圈子里，我是娇生惯养的小姑娘。

弟弟说：“小时候，爸爸削苹果，我用手接着皮吃，萍果给姐姐吃，我还以为苹果皮是苹果的精髓。”

哥哥说：“爸爸妈妈偏心，我们向爸爸妈妈要零花钱，给我一元，给小敏三元钱，问为什么不公平？”妈妈说:“我愿意！”

爸爸为我们分甘蔗，前面的是弟弟的，后面的是哥哥的，中间的是我的。 周末我们全家去饭店吃饭，没刺的鱼肚子爸爸先夹出来给我。

父亲曾到重庆党校学习一年。他寄回家一口大樟木箱。妈妈打开箱子，一股樟木的清香扑鼻而来，我惊呼：“妈妈！妈妈！这是爸爸的味道！”樟木的清香，我觉得就是爸爸的体味，每每想他了，我会踩着小凳子，打开箱子盖，耸着小鼻子吸溜吸溜享受爸爸的味道。这个箱子至今还在妈妈家。

一个冬天，爸爸给我买了一件紫色平绒小大衣，我在碳火边试穿。妈妈提醒：“妮儿，小心不要烧了衣服。”被溺爱养成了娇气又任性的我，不能受一丁点委屈，哭闹着非要烧了这件衣服。父亲毫无原则的宠溺：“好吧好吧！烧吧烧吧！”到底把新衣服烧了一个洞才算罢休。

小时候我是父亲的开心果，嬉戏打闹是最快乐的时光。我会把爸爸头发扎成冲天小辫儿，家里来客人我也拽着不让拆，逗得客人捧腹大笑。

我13岁时文革开始，幸福生活戛然而止。人的成长往往就是一瞬间，我经历了文革时期家庭的变故。一夜之间爸爸妈妈成了走资本主义当权派，写检查，挨批斗，劳动改造，扣发工资……哥哥文革前当兵入伍，弟弟被送回山东老家，我担负起照顾陪伴爸爸的重任，帮助妈妈处理家务琐事，成了妈妈的左膀右臂，替妈妈当起了半个家。

文革结束，爸爸妈妈官复原职。一场动乱后的劫后余生，内心充满了深深的感慨和释然，对生命有了更深刻的理解和敬畏。

我参加工作了，彼时早已没有了儿时的娇狂，懂得了体贴孝敬爸爸妈妈，珍惜和爸爸妈妈在一起的日子。

我结婚有了儿子，孙儿绕膝的天伦之乐让爸爸很是欣慰。他每天下班，我领着孩子到大门外迎接，远远看到爸爸归来，外孙子跑着投向姥爷的怀抱，我接过爸爸的提包，挎着他的胳膊相依相伴回家。幸福温馨的日子又回来了。我依然喜欢在爸爸面前撒娇。不小心手被划破口子大呼小叫：“爸爸！爸爸！出血了！”爸爸心疼地一边为我包扎，一边埋怨：“妮儿，怎么这么不小心？”我很享受这种被宠溺的感觉。

81年我要随公公婆婆调北京了。明知这一走是往父亲的心里插刀，为了婚姻，为了孩子的未来，狠下心悄悄做搬家的准备。爸爸知道女儿要远走的事实难以挽回，哽咽着苦苦哀求：“妮儿，你不能离开我，你走了我还怎么活？谁来接我下班？谁来为我提包包？”我哭着跪在爸爸脚下安慰他：“我不走了，宁可离婚也不离开您！”

永远为女儿着想的妈妈，为了我的家庭，专程到北京考察后决定放手。在妈妈的策划和支持下，我们偷偷托运了全部家当，趁爸爸去贵阳开会的空挡，我带着儿子匆匆登上北上的火车。

那年冬天的北京冰天雪地，南方生长的我第一次到北方。陌生的环境、气候、饮食……超级不适应，更糟糕的是想爸爸妈妈痛彻心扉。每到夜深人静的时候，躺在床上辗转反侧，泪流满面，后悔没听爸爸的话离开了家，痛恨自己偷跑的行为伤了爸爸的心。我和父亲相隔几千里度日如年地煎熬着。

妈妈写信告诉我，父亲在贵阳开会期间听说我不辞而别，气得两夜不眠，回家向妈妈大发雷霆，埋怨妈妈放走了我，砸碎了给孩子买的玩具。父亲让弟弟给我发“立即返回”加急电报。

一天，我收到了爸爸平生亲笔写的唯一一封家书。父亲信中诉说我走后家里的变化: 妈妈患胆结石准备手术，他对我和外孙的不舍和思念，要求我调回贵州……捧着这份沉甸甸的父爱，深深体会到我的远离对爸爸的打击和伤害有多大。爸爸心中藏着的都是对女儿的爱，这种爱的情感深沉而彻底，是铁汉父亲内心深处最柔软的地方，就像一波清泉泛起涟漪。

爸爸的来信我焦虑不安，虽然到新单位刚上一个月的班，公公帮我请了假，我带着孩子又回到了爸爸妈妈身边。陪着妈妈在医院做了手术，一直照顾她康复。失而复得的天伦之乐爸爸很是开心。我在家磨叽俩月，不得不回北京上班，狠下心来又离开了爸爸妈妈。

后来爸爸妈妈有了孙子孙女，有了爱的寄托，我也逐渐适应了北京的生活，工作也走上了正轨。再加上有公公婆婆，先生的疼爱，父亲和我平静了很多。

1984年爸爸到上海出差，他知道北京冬天的寒冷，从上海花36.8元（当时一个人的工资）给我买了一件驼绒棉袄寄到了北京。我从邮局取回包裹，抱在怀里泪流满面，唏嘘一个凡事都依赖别人老男人，自己怎么逛的商场？怎么知道我的衣服尺寸？包裹又怎么缝的针……这件带着爸爸温暖的棉袄，我穿着它抵御了北京一个又一个寒冬。

那时我和爸爸妈妈的联系靠每周双方互通一次书信。信必须按时发出，必须报喜不报忧，偶尔信件晚到，我和爸爸妈妈共同焦虑不安。妈妈说，我的每一封信，爸爸戴着花镜读了一遍又一遍。

爸爸妈妈离休后，常到北京与我们团聚。我每天早上出门上班，他们把我送到单位门口，下班接我回家。我左手挽着妈妈，右手拉着爸爸，尽情享受着来之不易的温暖和疼爱。

相见不易别更难。爸爸妈妈来了，高兴，满足，走时离别的伤感如秋叶之落，痛彻心扉。那份不舍的情感在心间流淌，仿佛沙漏中颗颗细沙，悄然滑落。有一次把爸爸妈妈送上软卧车厢安顿好，我不和爸爸告别，也不祝福，忍住泪，甚至不看他一眼，转身踉踉跄跄跑下车厢。忍不住回头朝车厢望去，天啊！爸爸那双大手扒着封闭的车厢玻璃，满脸泪水寻找着车下的我，他见我也在看他，立马转身背对着车窗……如同朱自清散文《背影》描写的催人泪下的场景。

远嫁，最担心爸爸妈妈的身体状况，最害怕家里来长途电话……糟糕的情绪一直伴随着我。有一次和爸爸聊天，他感叹人生苦短，不少南下的老同事去世了，自己也不知道何时会离开人世？没想到一语成谶。

1993年，爸爸病了，胰腺癌、晚期、不能手术、持续疼痛……一个又一个如雷轰顶的坏消息传来，我匆匆回到家。想象着见到爸爸那一刻悲催激动的情景，我努力控制好情绪走进病房，只见爸爸安静的躺在床上，完全没有见到女儿外孙回家的激动。病痛仿佛让他与世隔绝，只剩下内心和身体无尽的痛苦与忍耐。爸爸身体虚弱得连微笑都成为了一种奢望。他那浑浊的眼神传递着对远道而来女儿外孙深深的思念和无奈。我寸步不离在医院照顾爸爸三个月，陪着他度过了生命的最后时光。

那些日子，目睹爸爸日渐消残的身体，体会他顽强抵御病痛、抵御孤独、抵御对死亡的恐惧和绝望。爸爸哭了好多次，他不是不坚强，是舍不得所有的亲人，留念美好的生活……我痛不欲生几乎到了崩溃的边缘。我们和他一同煎熬着。

慢慢的，病痛折磨父亲不能再说话，吞咽功能的破坏已不能进食。我用棉签沾着水湿润他干涸的双唇，湿润我流血的心。

那一天医生告诉我们，永别的时刻到了。父亲的房间没了阳光和明朗，变的幽暗让我浑身冰凉哆嗦，痛苦的泪水淹过了我的心脏。床上的爸爸声声叹息（医生说这是临终病人叹息式呼吸）。哥哥流着眼泪坐床上把爸爸搂在怀里，妈妈轻声安慰着，叮嘱着，解释着向爸爸告别。我抚摸着父亲软绵绵仍然还热乎乎的大手，想留住那渐渐消失的温暖。我知道今生再也没有机会拉着他那双让我魂牵梦绕的大胖手。眼泪一直没有停过，回想起与父亲所有美好的日子；想着他对我点点滴滴的疼爱；想着他就要一个人踏上不归路，心被撕成一片一片的碎片……

永恒的别离一场，让我们相隔阴阳，寸断肝肠。慈祥的父亲，我的老爸，带着对亲人的不舍，义无反顾去了天堂。

从此我再也没有了父亲那温暖的关爱；再也没有了每次出门时千般叮咛万般嘱咐；再也没有了每次迟归他那焦急等待的身影；再也没有了女儿孝敬他的机会。一位信佛教的友人告诉我，故去的亲人身体虽然没有了，但灵魂还在，他在天堂会时刻关注他最爱的人，我一直信其有。

父亲故去20年之际，弟弟操持着把父亲的墓地迁移到了离家最近的山上。弟弟背着父亲最喜欢的花草树木，徒步爬山种植在父亲墓地。还修建了石桌石凳，让我们扫墓时有了歇息的地方。父亲离家近了，他不再孤独，一定会感受到家的温暖。弟弟圆了父亲的梦，也温暖了我们的心。

我每次回家都会去墓地看望爸爸，弟弟说：“老爸！您最喜欢的女儿来了。”尽管爸爸故去三十多年， 他留下的那份搏大厚重，终身铭记于心的父爱，在女儿心中记载了父亲永远的丰碑和爸爸的善良和坚强，以及诗和远方。我跪在墓碑前点上香蜡纸钱，泪眼婆娑祈祷：亲爱的爸爸！我爱您！来世我们还要是一家，我不再做您的女儿，一定要做您的妈妈。把您给我的爱加倍回馈给您。

亲爱的爸爸，您长眠，我常念，只怨时光太短，来日并不方长，生命终有结束，一别再无归期 。没有了父亲的父亲节，扼腕长叹：天堂的爸爸，父亲节快乐！

著名的七千人大，贵州代表团各县委书记合影。我在网上找到了爸爸的身影。照片中的叔叔我基本都认识。

爸爸在重庆党校学习

这张照片除后排左一是当时的年轻人，其余都是南下干部，也都去了天堂。

照片中老人一部分是南下干部，一部分是支黔干部。如今大部分都去了天堂。

照片上四位常委都已去世

这张照片左一是爸爸，右一是公公。是当时的市委常委。

唯一的一张全家福

北京小聚

姥爷，外孙

1993年夏天，父亲身患重病，他的老上级，原北京切诺基汽车制造集团董事长冯克看望父亲

为父亲祈祷平安

贵州遵义地区凤冈县委招待所，文革时父亲接受批判斗争住在这里。

凤冈县委办公楼门口的大树，我家在哪里居住四年。

廉洁的一代老革命住宅。

四层小楼，共六家。如今人去楼空，只剩下我妈妈。

通往父亲墓园的小路、树林

父亲的墓园