雨后，想起那些年

回忆de糖

这场雨，让气温骤降了十几度不说，也应该下得畅快了吧！淅淅沥沥的脚步，时急时缓时停，从端午前的夜里一直踱到今日傍晚，似乎仍有继续缠绵的意思。

趁着晚饭后，雨没下的空儿，准备出去溜达一圈，可刚走出去没几步，它就又悄咪咪地下起来了！

忽然就开始有点不喜欢这雨了。该来的时候不来，不该来的时候，拼命地下。

我家大田里的麦子还没收，所谓“稻要养，麦要抢”，麦子秸秆脆，要割未割时，风风雨雨的，最容易倒伏，给收割带来难度不说，连着产量也会多少受点损失。每每这时候，想着爸妈焦虑的样子，我也会不自觉地跟着焦虑。

​

​因为正值农忙季节，儿时的我们，对于端午节跟儿童节是没什么印象的。

那时的端午，我们也不会放假。只记得，端午节前夕，妈妈会在灶台里面最大的一口锅里煮上一大锅粽子，里面还放些鸡蛋跟鸭蛋。到第二天的早上，我们才会吃到香喷喷的粽子。上学前，妈妈会给我手腕脚腕处戴上五彩的百索，然后在我胸前挂着的早就编好的蛋络里放一个大大的鸭蛋。那时也不懂这么做的寓意，只知道戴着这些五颜六色的绳子好看呢。只要好看，就莫名地开心！到学校里，跟小伙伴比一比，谁蛋络里的鸭蛋最大。如果自己的比别人大，那就会开心一上午，然后这只大鸭蛋大抵是舍不得吃的，到了中午放学又完整无缺地挂回家。那时的我们，一点也没觉得胸前挂着重物有多不便，就莫名地喜欢挂着，挂的时间越长越开心，时不时还晃动一下脖子，任凭它在身前摇来摆去。

​

​儿童节就更没什么印象了！有的就是麦收时节的兵荒马乱。

妈妈在田地里拿着镰刀一刻不停地割麦子。 那时的麦田就像是一个战场，麦芒锋利，常刺得人臂膀上伤痕累累，无人在意。镰刀在手上磨出的一串串坚硬的老茧，也无暇顾及。割好后得把麦子捆成一小把一小把，再系起来，再用肩膀挑到打谷场上堆成垛。长大了些的我们，常跟在妈妈后面竭尽所能地拎，能拎一捆是一捆。

​

​全割完了，到了晚上还要排队在打谷场用机器脱粒。因为机器有限，村子里的人家都是轮流排队脱粒。有时运气差点，会排到夜里十一、二点钟才轮到我们家。睡得迷迷糊糊的我们，就会被老妈提前拉起来，到场上去等待，轮到我家的时候，我们得把一捆一捆的麦子拎到机器边，给大人脱粒。也不知过多久才会结束，只知道不把那一堆麦垛拎完，我们是回不了家睡觉的。那种倦意至今刻骨铭心:上下眼皮不住地闭合，却仍需拼尽全力，一次次撑开这道逐渐合拢的缝隙。

​

​接下来还有晒场，我们还要忙着去田地里拾麦穗。然后就是一系列的土地管理工作了，因为不久又要忙着插秧啦。

​

​是啊，我们儿童时代的故事，都藏在泥土里，田地间。那麦田里蒸腾的热浪，那些晒红的脸颊，那弯腰劳作的背影，烈日下挥洒的汗水，沾着草屑的头发，还有我们跟着大人在田埂上、田地里奔跑的身影……都成了刻在我们骨子里的记忆。