白发与时光对弈

玖轩翁

引言

岁月是一场无声的对弈，白发悄然爬上鬓角时，有人选择“静养”，在时光的洪流里随波逐流；有人却执起信念之棋，与岁月从容过招。一位年逾古稀的老者，以亲身经历写下这篇生命札记——当病痛与衰老的阴霾笼罩晚年，如何用积极心态拨开云雾？在数字时代的浪潮席卷而来时，又怎样为自己寻得一片星光？让我们一同走进这场与时光的对弈，看看银发族如何在岁月棋盘上，落子成诗，把每一个平凡日子都走成闪亮的破局之光。

　　当岁月悄然为双鬓染上霜雪，我才惊觉生命的脆弱与珍贵。时光长河里跋涉半生，终于懂得：真正的无奈从不在于贫富、独处或生死，正如哲人所言："你的心态，才是你真正的主人。"岁月风霜，唯以心之力，方能一一化之。

我们这代人，从民国的动荡中走来，在共和国的怀抱里成长。几十年风雨兼程，拖着积劳成疾的身躯迈入暮年，一路的艰辛不言而喻。随着年岁增长，身体机能如褪色的绢帛般逐渐衰退，病痛如春日细雨般纷至沓来。衰老的脚步蹒跚，我们恰似风雨中的孤舟，一次意外便可能颠覆生活——邻居老周因滑倒髋骨骨折，从此困于轮椅，曾经明亮的眼神再无光彩，令人叹息。

十多年前，我被查出脑萎缩。医生那句"衰老的必然，吃药只能缓解"，曾让我一时恍惚。但冷静后我意识到：衰老是自然规律，却非人生定局。我在典籍中寻得启示：文天祥于囚禁中以信念抵御困厄，王阳明"常保好心情即为功夫"道破心境奥秘，苏轼"人生如逆旅"的豁达更让我释然——生死本是生命的两端，何须执着？

如今我选择与时光和解：不再沉溺于对往昔健康的眷恋，亦不困于对病痛的忧惧。我将大脑当作需要运转的机器，把日常琐事化作思维锻炼——网上购物、移动支付；将美篇创作诗歌、朗诵，与网友交流，皆成了活化脑力的契机。正如医生所言，勤用脑与适度锻炼同等重要，而"养心养生"把日子过成自己喜欢的模样。

岁月虽催华发，心若朝阳自暖。当我们不再与时光对抗，而是学会在衰老的褶皱里种满希望，每一个平凡的日子，都能成为生命最温馨的印记。

　　退休后，我将人生视作全新起点，绘画成为我的新追求。从临摹简单的花鸟小品起步，我慢慢摸索笔触与色彩的奥秘。一幅幅画作不仅陶冶了情操，更成为联结友情的纽带，让情谊在笔墨间流转升温。

随着时代发展，我尝试拥抱新可能，渐渐从单纯的绘画创作，延伸到文创设计与诗词写作。在网络世界里，我结识了五湖四海的朋友，在交流切磋中，文笔日益精进，思维也愈发活跃。尤其在美篇平台持续创作，从最初语句生涩、配图单一，到如今能自如尝试散文、诗歌等多元体裁，实现了不小的突破。

在创作《时代信箱，母爱》时，我将对母亲的思念融入充满科技感的想象：未来世界，一项名为“时光信箱”的发明打破了时空壁垒。一位两鬓斑白的工程师，在科技展览会上偶然得知这个消息，浑浊的眼睛瞬间亮起光芒。年近九旬之际，他用钢笔在稿纸上写下对母亲的感激与爱意。当这封承载着半世纪思念的信件，奇迹般穿越时空，落在青年时期母亲的案头，泛黄的信纸上留下的不仅是墨痕，更是岁月沉淀的深情。母爱如同一条无形的纽带，紧紧连接着过去与未来，让每一个读到故事的人都深受触动。

作品发布后，美友们纷纷留言：“‘与时俱进’的老人，跟着时代潮流写出这么美妙的时空对话，主题思想明确，歌颂伟大的母爱，值得我们敬佩和学习。”还有人感慨：“岁月不老，只因心态年轻。一位长者用实际行动诠释了什么是与时俱进的亮点。”

　　一次经历心脏手术后，躺在监护室的夜晚，仪器规律的滴答声让我对医疗科技的进步有了更深刻的体会，也更加坚定了热爱生活的信念。生活不会因我们的情绪停下脚步，但我们可以用强大的内心应对一切不确定性。就像“鸡叫了天会亮，鸡不叫天也会亮”，关键在于我们是否愿意清醒地拥抱生活。如今，我的生活轻松而快乐。我深知，健康是一种责任——不要炫耀你的钱，人走了，那只是废纸；不要炫耀你的工作，你离开后，无数人会比你做得更出色；不要炫耀你的房，你离去后，那就是别人的窝。唯有健康，能让我们在岁月长河中，始终保有晒着太阳、品着香茗的从容。

于是，在文创道路上，以满腔热情投入到写作，与美友们进行交流互动，让我在迈向90岁的道路上不再孤单。与他们分享的摄影作品、旅行见闻、人生感悟，诗歌朗诵像点点星光汇聚成河，照亮我前行之路。我们虽不能阻止衰老的自然规律，但我坚信，只要心中有光，脚下就有路。我往后的人生，必将绽放出独特而绚烂的光彩。若能在这样的氛围里，将这乐观的生命态度传递给更多同路人，那该是何等欣慰之事。

尾声

人生如同时光的棋盘，落子无悔。这一路走来，白发虽见证了岁月的沧桑，却也沉淀出生命的厚重。与时光对弈的过程，本就是一场自我超越的修行。我深知，人生的精彩从不由年龄定义，只要心怀热爱，眼中有光，哪怕步履蹒跚，也能走出属于自己的诗意与远方。愿每一位在岁月中前行的人，都能执起乐观的棋子，在这场漫长的对弈里，落出满盘璀璨，写就属于自己的生命华章。

创作/玖轩翁

图片/网络(致谢原创)

美篇号:39414741

写于2025.6.2金陵