知天命之年齐鲁汉子与世界屋脊的生命交融

杨光寶 纪实发布

五十三岁那年，即2024年的秋天，我伫立于唐古拉山口的风雪之中。背包里，一本泛黄的《论语》静静安卧；衣襟上，别着一条来自青州的红丝带。胶东平原那轻柔飘荡的柳絮，此刻在记忆深处摇曳，与昆仑山纷扬的雪粒不期而遇。凛冽的山风，裹挟着酥油茶略带苦涩的香气，将“西藏”二字悄然揉进我这齐鲁汉子的骨缝。在孔子所言“五十而知天命”的年纪，我毅然选择用脚步丈量世界屋脊，恰似泰山挑山工背负经卷一般，把齐鲁大地赋予我的赤诚，铺就成一条通往天际的漫漫征途。

唐古拉山的雪线，在暮色的笼罩下，泛着幽蓝的光泽，宛如梦幻中的丝线。牦牛群星星点点地散落其间，恰似墨点晕染在这天地画卷之中。藏民的经幡，在风中猎猎作响，恍惚间，竟似胶东渔娘晾晒的蓝印花布。然而，经幡上翻涌的经文，承载的并非海浪的喧嚣，而是千万年来高原深沉的呼吸。我轻轻抚摸着玛尼堆上的牛头骨，那被岁月打磨得发亮的犄角，恰似崂山道士酒壶上缠绕的藤蔓，透着古朴而神秘的气息。当夜幕降临，第一颗星辰悄然坠入玛尼堆的凹槽，那一刻，我恍然领悟：天命并非宿命的禁锢枷锁，而是为漂泊的灵魂寻得一个坚实的支点，就如同青州龙兴寺的佛像，历经千年的风刀霜剑，依然以慈悲的目光凝视着人间万象。

翻越雪山的征程中，背包侧袋里的青州蜜桃，早已化为一包细腻的糖霜。米林的冰川，在晨雾的轻抚下，缓缓舒展着褶皱，那些幽蓝深邃的冰裂隙，恰似沂蒙山老农额头上刻满沧桑的沟壑，盛满了八百个春秋的雨雪风霜。我在帕隆藏布江畔支起画架，江水如奔腾的巨龙，裹挟着唐古拉山的雪粒汹涌向前，然而，飞溅的浪花里，却跳跃着微山湖那熟悉的涟漪。原来，世间所有的江河，无论历经多少曲折，终将殊途同归。恰似齐鲁大地源远流长的儒家文化与藏地博大精深的佛音，在某个黄昏袅袅升起的煨桑烟雾里，彼此相视而笑，达成心灵的默契。

三月的林芝，桃花如诗如画，宛如另一种蕴含深意的经文。当粉白相间的花云如潮水般漫过南迦巴瓦峰，那壮丽的景象仿佛一幅天然的画卷。我看到藏族阿妈虔诚地将青稞酒洒向天空，酒液划出的优美弧线，与曲水县的桃花汛遥相呼应，仿佛在诉说着岁月的故事。在转经筒转动发出的吱呀声里，我仿佛听见胶东渔汛那激昂的号子，穿越三千里的云月，与雅鲁藏布江的澎湃涛声交织在一起，编织成一张无形的经纬之网。那些被岁月漂白的渔网，恰似玛尼堆上随风飘动的风马旗，在风中默默书写着关于生生不息的神秘偈语。

在鲁朗林海那静谧的木屋里，我写下第一行诗。窗外，松萝如丝如缕，垂落成青州古城那古朴的檐角模样。藏纸上，墨迹缓缓洇开，宛如崂山道士手中的云帚，轻轻扫过经幡，将“仁者乐山”的深刻篆刻，印在了梅里雪山那巍峨的岩壁之上。老牧人微笑着递来一碗酥油茶，茶汤中，似乎还浮沉着齐鲁大地那皎洁的月光。原来，天命之年的行走，并非是对自然的征服，而是一种灵魂的交融。恰似青州博物馆里的汉代玉璧，让游牧民族的豪迈与农耕文明的温润，在相互碰撞中，渐渐生出岁月的包浆，愈发古朴厚重。

当我在色季拉山口，撒下第一把青稞，山风如同信使，将种子送往更远的垭口。那些深褐色的颗粒，恰似潍坊风筝的竹骨，带着胶东平原特有的坚韧与韧劲，在高原那冰冷的冻土里，努力地萌发新芽。藏族少年骑着摩托，如疾风般掠过经幡，后座捆着的青稞捆与寿光蔬菜箱，在一路的颠簸中，仿佛达成了一种无声的默契。此刻，我终于彻底明白：所谓“为西藏鼓与呼”，绝非居高临下的空洞礼赞，而是要让两种古老而璀璨的文明，在相互碰撞中奏响和谐的和弦。就如同大昭寺门前转动的转经筒，与青岛栈桥畔翻涌的浪花，共同吟唱着生命那壮美雄浑的诗篇。

离开林芝的那天，雅鲁藏布江的晨雾中，南迦巴瓦峰的锋芒若隐若现，宛如一把利剑直插云霄。我把从青州带来的松烟墨，赠予唐卡画师，他回赠给我的唐卡上，牦牛驮着泰山石敢当，悠然行走在云端，寓意着两地文化的交融与传承。在贡嘎机场的候机厅里，邻座的藏族阿妈，微笑着将转经筒轻轻塞进我手心。铜筒表面的凹痕里，沉淀着冈仁波齐的雪粒与微山湖的浩渺烟波，仿佛凝聚了两地的山川灵气。

飞机穿越云层的瞬间，舷窗上的冰晶折射出五彩斑斓的光晕，如梦如幻。我轻轻摩挲着胸前的红丝带，恍惚间，听见孔庙古柏间的松涛，与纳木错那澎湃的浪涛，奏响了一曲雄浑的交响。五十岁的生命，宛如上天赐予的等高线，让我在齐鲁平原与青藏高原的巨大落差间，读懂了大地的褶皱里，深藏着多少尚未写完的动人诗行。那些被风雪染白的鬓角，此刻正闪烁着冈底斯山脉的熠熠星光，而背包里那未送出的青州蜜桃，仿佛早已在高原的土壤里，幻化成菩提树的模样，承载着希望与美好的象征。

此去经年，每当我翻开那本写满海拔记忆的笔记，墨香中依然浮动着酥油灯的淡淡气息。知天命，并非是向岁月低头妥协，而是要让齐鲁大地赋予我的筋骨，在高原的风雪洗礼中，淬炼成钢。让那颗赤子之心，化作唐古拉山巅那飘扬的旗云，永远向着太阳的方向，肆意舒展，绽放光芒。或许在未来的某一天，当青藏铁路的嘹亮汽笛，惊醒沉睡的冻土，我仿佛能看见，牦牛与黄牛在某个垭口欣然相遇，它们的犄角上，缠绕着经幡与红绸，共同丈量着这片广袤土地的辽阔与深邃，见证着不同文化在这片土地上的交融与共生。