旧时故事

查福春

　　回家过端午，中午上岳母家吃饭。下车后，见一熟悉老人在路外的田地里给蔬菜锄草下复合肥，边上围着几个人在看。我过去发了几颗烟，老人也就放下家伙事与我聊天。时辰尚早，停留一会也无妨。

老人今年八十有二，他脚有残疾，却是个能工巧匠。他能理发，会筑灶，还会做各种各样的器具，诸如扫把，棕刷，斗笠，蓬帽，木勺，等等，无不精巧实用。至于农事，那就更不在话下。

按我岳母这边的辈份，我管他叫哥，要是喊他叔，他可不答应。他说，就按你自家的辈份，你也只用喊我哥。

　　老哥跟我讲了下面几个故事：

一、 端午理发

老哥十七八岁的时候，学了理发的手艺。当时地方上另有两个老师傅，老师傅挑剩下的地方，偏远的，难走的，就让他去剃。

我父亲当时住在浙赣边界的竹林脚，去那里要走近二里多的田埂路，且仅有两个人头可剃，这活儿就轮到老哥了。一年的头，半个月剃一次，还得刮胡修脸，每年一个工钱，也就五六毛吧。

那回还在上面的村子里，就是端午节前两天。有个八九岁的小孩不肯剃头，理由是老师傅的夹子会夹头发，疼。无论其父母怎么恐吓端午节不理发头发会被水鬼剪去包粽子，孩子都不肯就范。孩子父亲看到老哥来了，就说这回换个师傅剃，但小孩仍旧不肯，并迅整逃跑。恰巧我父亲与我的表伯父走在路上，就帮忙将小孩抓住，按在椅子上把头给剃了。老哥剃得好，不疼，这孩子后来就肯剃头了，但只认老哥一人。当时我父亲三十出头，而我远未出生。这个小孩就是后来的颜福益老师，现已退休多年。

二、 豺狗偷猪

那天老哥还是来给我父亲剃头，也正是初夏时节，连日下雨，河水泛黄而湍急。快走到时，听到我父亲隔着河朝对面喊：“九端叔，九端叔，你家的猪被豺狗拖走了！”老哥顺着我父亲手指的方向望去，只见两只豺狗一前一后抬着一只约摸二三十斤的猪崽，正沿着田埂往河边跑来。猪崽被锁喉了，叫声并不大。这豺狗也够聪明的，一只拖不动，竟然两只配合。豺狗大白天跑村庄里作案，以前闻所未闻，估计这年代的豺狗与人一样遇到了食物危机。

隔得太远，水声也大，河对岸没人回应。两只豺狗拖着猪崽过河了。这两只畜牲审时度势，知道直闯过不去，就沿着河水斜趟，很快被河水冲到了对岸的草丛里，依旧抬着猪崽沿着田间小路就往森林方向窜去。此处离人较远，我父亲外加剃头老哥拾了根木棍就追，追到山坞口，豺狗拖不动了，只好放下猪崽，不甘心地跑进了树林。那天晚上，老哥跟我父亲就在那个九端叔的家里吃猪崽肉。

三、 招夫养夫

老哥在我家地方看到最精彩的一件事就是招夫养夫。

田畈住着一户人家，长辈已亡故，男主人是个不懂人事的呆子，还基本不会说话。解放前他家生活尚可，收留了一个被外地讨饭夫妻遗弃的一个小姑娘，作为童养媳。长大后与呆子拜堂成亲，未几年生下一个女孩。新时代婚姻自由，该女子就找到政府要求离婚，理由是丈夫不仅不会干农活，且并无男人本事。工作人员问她，那你的女儿是哪来的呢？女子很大胆，直接说是某人生的。幸好那人是个单身汉，不至于引起家庭纠纷。她现在想要嫁的，是另一个青年男子。

为了处理这件事，公社派了好几个干部现场办公，逐一向邻居询问。事实很清楚，女子的诉求被所有人理解。干部老盛对那女子说，你可以另嫁他人，但不能离家，依旧要养你的前夫，否则他就得饿死。女子和他的意中人皆满口答应，于是请邻居作证，写了契约，招夫养夫。随着干部敲下大红公章，此事尘埃落定。老盛对那呆子说，晚上，你不能跟老婆睡了，到楼上睡，呆子乐呵呵地答应，哼着莫名其妙的半截曲子跑出去玩了。这对夫妻一直养着呆子前夫，直到大女儿长大招婿入门，才另择处而居。

这个呆子晚年还是蛮幸福的，活到了七八十岁。

四、 水碓房遇父母官

鲁厝戏台外的河边有个水碓。在六七十年代以前，水碓是农民不可或缺的场所，具体来说就是粮食加工厂外加油榨枋。水碓以水为动力，且并不需要太高的落差，当年基本三四里路就有一座。

水碓是加工食物的，所以并不欢迎闲逛，但遇急事除外。这天老哥在给我父亲及表伯父递完头后返回时遇到骤雨，四处无人家，只好就近跑进了水碓。没想到水碓里极其热闹，其中一群人围着一个四十来岁的中年汉子，汉子则坐在几块茶饼之上，他双手比划着，似乎在给众人开会。老哥走进来，有人跟他打招呼，并向当中汉子介绍说，这小伙是个剃头匠，手艺很精到。汉子看着走路略有不便的老哥，询问了他致残的原因，并对他说：“小伙子不错，你身残志坚，自食其力，听说农活干得还比多数人还好，值得表扬！”说完他站起身，拍拍身上的草灰，说道：“既然这么巧遇到，这一会雨太大又出不去，你就给我剃个头吧！”

这时老哥已经从众人的耳语里知道这汉子是县委书记，不由得战战兢兢起来。书记见他拘谨，鼓励他说，别怕，我与大家一样，也是农民出身，皮糙肉厚着呢。几句俏皮话，老哥这才放下心来。

给书记剪了发，刮过胡须，修过脸，天也就放晴了。书记掏出一毛钱塞到老哥手里，任凭他怎么拒绝也不行，说在县城就是这个价。这一毛钱，老哥珍藏了许久都舍不得花，最后在供销社里买了一个毛主席像章。

老哥说，这是他这辈子服务过的级别最高的顾客，没想到那么地平易近人。

老哥在跟我讲故事的时候，围观的人也越来越多。为了不耽误他干活，我向他道别。他又对我说，前些年你给我拍的一个录像，带来了不少生意呢，谢谢老弟了啊！

这倒是真的，酒香也怕巷子深，多多宣传总是有益处的。老哥做的那些小器具，不仅当地人喜欢，就连外地的也想委托我邮寄呢。