<h3>妈，春花都开了，又是一年的母亲节到了，因为母亲不在，所以对这个节日即怕它的到来，又羡慕它的到来。因为我知道在以后每年这个时候，都会是您的孩子们最温柔最酸涩的日子。<br> 您离开后时间就从我的生活中抽走了一缕光。但它又散布在我生活中的每一个星星点点每一道缝缝隙隙里，比如昨天起个起个大早，做了很多事，感觉时光仿佛多出了好多，我脱口而出“早起三光，晚起三慌”。比如朋友电联我说外面起风了，我脱口而出“风是雨的头”。比如絮絮叨叨给对手理论，突然耳边会响起“言多必失”四个字。比如遇到不公平时总会安慰自己“吃亏是福”。比如我又拿起穿了不到半天的衣服去洗，耳边就会有你的训斥声“张卫东，你的衣服不是被你穿坏的，全是被你洗坏的”。比如我去晒洗好的衣服，耳边又会听到您说“衣服翻过来晒”。比如我绣个荷包，比如我画一幅画，比如挥毫几个大字。比如我反复伺候弄我一阳台的花花草草。比如……比如……比如我发觉了自己越来越像您了，比如我时常冒出的话语，都是您曾经的金句。原来您从未离开，原来生活中到处都是您的痕迹，原来您早就融入了我生活中每一个褶皱里了。您留下的暖意，足够我用一生续写新的故事。<br> 昨天又买了一棵花，朋友说就你这还未痊愈的胳膊天天种这么多花干嘛，我不置可否，因为我无法表达我的心情，就像当年每年春季您拖着虚弱的身体不顾我们的劝说一样，坚持摆弄你一阳台花一样，我在学您，我想成为您一样伟大的一个人！你知道吗？妈妈？<br> 妈妈，他们都说天上的星星有一颗就是故去亲人凝望我们的眼睛，妈妈，今晚我要站在天台上为您挥手致敬，妈妈一定要来看我啊，一定啊，拉钩！<br> 2025.5.4</h3>