一朵栀子，一段心笺

小鱼卷饼

　　栀子花香，如同一把精巧的钥匙，轻轻开启了时光的秘匣。一本以栀子花开盛月续写的日记，一个个字从纸页间轻盈跃出，带着熟悉的温度在空气中流淌。往昔的光影如潮水般涌来，将我淹没在初三那片独有的记忆汪洋之中。

那本满载着初三岁月的日记，宛如一部珍贵的史册。翻开它，第一页夹着的干栀子花，虽已失去了鲜妍的模样，却仍残留着丝丝缕缕的香气，与墨香交织缠绕，朦胧了我的双眼，恍惚间，那些被岁月尘封的画面一一浮现。

起初，我们在日记里抄写诗句、积累素材，那是对知识的虔诚汲取，也是在为梦想的大厦添砖加瓦。随着中考的脚步日益临近，时间变得愈发紧蹙，日记悄然成为我们倾诉心声的秘密天地。我们将内心的焦虑、憧憬，都化作一行行文字，在这方小小的纸页上安放。

我曾在日记里写下这样一个问题：“如果生命只剩下五个小时，你会做些什么？” 一位平日里沉默寡言的朋友认真地回复：“我会捐出所有有用的东西，签下一份器官捐赠协议，去做一小时志愿者，最后与亲人好好告别。” 他总是默默耕耘自己的天地，如同被岁月碎片拼凑出的隐世珍珠，于无声处散发着温润的光芒。在日记里，还有我们用文字勾勒的生活：迁徙的雁阵、缝隙中倔强生长的小草、食堂旁渐熟的柚子、窗外鸟雀筑巢的身影……这些细微而美好的事物，是我们在紧张备考间隙捕捉到的诗意，宛如喧嚣世界里的宁静音符，让我们在疲惫中寻得心灵的栖息之所。

然而，疫情的阴霾突如其来，打破了校园生活的平静。学校封闭的那段日子，我们在日记中写下一个个质朴的心愿：愿祖国早日战胜病魔，愿家人安康顺遂，渴望吃上一口妈妈做的饭菜……每到夜幕降临，我们会望着窗外那条回家的路，即便被枝叶遮挡，只能窥见微弱的光影，可那方向，始终牵引着我们的心。它让我们在困境中学会坚强，深信黑暗终会过去，黎明必将破晓。随后而来的网课时光，那本日记留在了学校，却无法封存我们共同学习的记忆。那些早起背诵课文单词的清晨，相互评讲作文的热烈，为一道难题争得面红耳赤的时刻，还有比拼谁第一个完成作业的意气风发，都深深烙印在心底，成为青春乐章中最激昂的旋律。

春雨如丝，晕染着时光的旧痕，泛黄的纸页承载着我们的半年岁月。这本日记，恰似一坛陈酿，在时光的窖藏中愈发香醇。当栀子花香再度萦绕心间，我们已在岁月的洗礼中悄然成长。

临近体考时，我感染新冠被隔离在家。第四天，老师让朋友们把我的书放在门房。回家打开书包，那本日记赫然在列，同时掉落的还有许多小纸条，里面夹着很多张他们整理好的复习笔记。展开那些小纸条，一行行字迹跃入眼帘，似是朋友温暖的呢喃。他们说，在我隔离的日子里，常常惦念着我，盼望着我能早点好起来，重返校园。纸条上记录着我上次模考的语文成绩，102分，作文44分，位列全班最高的成绩，还满是夸赞与鼓励之词。他们为我的成功真心欢喜，那字里行间的温度，仿佛能透过纸张传递而来。我曾暗自歆羡他们的学识优异，可在那些并肩奋斗的日子里，他们从未对我的薄弱之处投以轻蔑的目光。相反，他们总是伸出援手，耐心帮我剖析难题，分享学习心得。他们善于发现我的闪光点，真诚地给予肯定，如同在我心灵的荒原上种下希望的种子，让我在成长的路上愈发开朗、自信。那一刻，我眼眶湿润，深深懂得，这本日记不仅是初三生活的记录，更是我们用汗水、梦想与情谊编织的成长密码。它见证了我们在困境中的坚守，在拼搏中的蜕变，让我们明白，青春的意义不仅在于追逐梦想的热烈，更在于历经风雨时彼此扶持的温暖，以及在岁月沉淀中对责任、担当和成长的深刻领悟。我们在知识的海洋里携手遨游，彼此既是志同道合的挚友，更是互促成长的良师。

毕业之后，这本名为初三的日记留在了我这里。

如今，再次忆起这些点滴，心中感慨如潮水翻涌。原以为记忆会在时光的冲刷下渐渐褪色，却不知它如同窖藏的美酒，在岁月深处愈发香醇。时光悠悠前行，往昔如影随形，唯有那栀子花香，依旧萦绕如故，将过去与现在温柔串联。

那朵栀子花从书页间悄然掉落，似是一段轻盈的旧梦飘落。我俯身伸手，小心翼翼地将它拾起，指尖摩挲着花瓣，心中满是不舍与眷恋。这熟悉的芬芳，如同一根无形的丝线，一端系着往昔的纯真岁月，一端连着今朝的成长蜕变。我将栀子花重新夹入书页，也将这份镌刻着温暖、鼓励与成长的情谊，妥帖珍藏在心底深处。

任前方道路漫长，风雨琳琅，这份情谊都将如熠熠星辰。

栀子花再开，我们都会变得更好。