麦田里的童年密码

褚斌

站在六月的风里，目之所及是一片金黄的麦浪。麦芒在阳光下闪烁着细碎的光，沙沙的声响裹着成熟谷物的甜香，像一串神秘的密码，瞬间打开了记忆深处的童年宝盒。

小时候的夏天，总与麦田紧紧相连。放学后扔下书包，我便和小伙伴们扎进村子西头的麦田。麦穗还泛着青时，我们折下麦秆编蚂蚱，嫩绿的汁液染在指尖，带着青涩的草香。当麦穗渐渐饱满，田埂便成了天然的游乐场。大人们在烈日下弯腰收割，我们却在田垄间追逐，惊起一群群白翅灰身的野鸽子，它们扑棱棱的振翅声，混着远处拖拉机的轰鸣，是童年最鲜活的乐章。

最爱跟着爷爷去麦田。他总戴着褪色的草帽，镰刀在麦秆间游走，留下整齐的麦茬。我蹲在一旁，看他把割下的麦子捆成扎实的麦捆，偶尔偷偷抽出几根麦秆，学着他编草戒指。夕阳把麦芒镀成金色时，爷爷会摘下草帽扇风，额头上的汗珠顺着皱纹滚落，滴在发烫的土地上。那时不懂劳作的艰辛，只觉得麦浪起伏的田野，是比童话书更广阔的世界。

麦收后的打麦场，更是欢乐的海洋。拖拉机拉着石磙碾过麦穗，金黄的麦粒簌簌滚落。我们光脚踩在温热的麦秸上，在草垛间捉迷藏，累了就躺在松软的麦秸堆里，看云朵在蓝天上慢慢变形。有时大人会燃起麦秸，浓烟升腾时，我们便举着用麦秆穿起的红薯，围着火堆蹦跳，等着红薯外皮烤得焦黑，掰开后露出蜜一样的甜瓤。

如今站在城市的高楼里，总在某个恍惚的瞬间，闻到若有若无的麦香。那是超市里的全麦面包，是偶然路过面包房飘出的气息，却再也不是记忆中混着泥土与汗水的味道。故乡的麦田或许已种上了经济作物，曾经的草垛与打麦场也被混凝土覆盖，但每当望见成片的麦浪，那些奔跑的午后、沾满麦屑的裤脚、爷爷眼角的笑纹，便会从时光深处浮现。

风吹过麦田，沙沙声里藏着永不褪色的童年。原来我们怀念的不只是某片田野，更是那段与自然亲近、与亲人相伴的纯粹时光。而那片金黄的麦浪，永远在记忆深处翻涌，成为生命里最温暖的底色。