<p class="ql-block">妈突然就老了。记忆中还到处转悠，到处游玩，时不时打打麻将，外出拍拍胳膊拍拍腿。突然间，就必须要依靠别人才能维持生活了。苍老来的那么快，来的那么猝不及防，来的那么让人无可奈何。这也许就是人们常说的断崖式衰老吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> ——题记</p><p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block">昨天还用矫健的步伐迎接朝阳</p><p class="ql-block">而今，只能独守一室</p><p class="ql-block">透过窗户静观月亮</p><p class="ql-block">深沉的夜，淹没了时光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾经的欢声笑语</p><p class="ql-block">落在了床头的药片上</p><p class="ql-block">每天轻点药盒</p><p class="ql-block">服下岁月悠长</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">我去看母亲</p><p class="ql-block">每天午后是我自由的时间</p><p class="ql-block">我还没有老的无法动弹</p><p class="ql-block">我的脚步和母亲曾经一样矫健</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的欢乐</p><p class="ql-block">还留在药片以外的地方</p><p class="ql-block">我几乎每天都去看望老母亲</p><p class="ql-block">她的白发</p><p class="ql-block">她的瘦削的脸庞</p><p class="ql-block">她的昏花的眼里一直充满着希望</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">而我每次去看她内心总是惴惴不安</p><p class="ql-block">母亲低沉的声音</p><p class="ql-block">我需要仔细的聆听</p><p class="ql-block">我需要压抑住心跳的搏动</p><p class="ql-block">因为它会产生噪音</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我需要尽量的挤出笑容</p><p class="ql-block">对她说些宽心的话</p><p class="ql-block">我需要逃离这个房间</p><p class="ql-block">因为它会关住我的呼吸</p><p class="ql-block">我怕我会倒下</p><p class="ql-block">吓到我的母亲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（四）</p><p class="ql-block">我的老母亲真的老了</p><p class="ql-block">八十岁的心脏放了两个支架</p><p class="ql-block">胆囊里</p><p class="ql-block">住着一个装着炸药包的混蛋</p><p class="ql-block">病床上，她把眉毛舒展的像一对小鸟</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">两个小酒窝斟满了人生的阅历</p><p class="ql-block">她倒一杯给我</p><p class="ql-block">说，你好好上班，不用担心，我自己能行</p><p class="ql-block">一杯倒给自己</p><p class="ql-block">那里面有曾经的酸甜苦辣欢声笑语</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（五）</p><p class="ql-block">时间总会治愈心灵</p><p class="ql-block">父亲走了九年</p><p class="ql-block">我在他的墓碑前跪了九年</p><p class="ql-block">清明时节</p><p class="ql-block">我把母亲的话</p><p class="ql-block">翻译成天堂的语言</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每一次跪拜都是一次轮回</p><p class="ql-block">墓碑前的香炉被我亲手点燃</p><p class="ql-block">那一柱香烟指引着方向</p><p class="ql-block">那是父亲的灵魂吧</p><p class="ql-block">冉冉升起</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（六）</p><p class="ql-block">母亲年岁大了</p><p class="ql-block">经不起忧伤</p><p class="ql-block">祭奠的日子</p><p class="ql-block">她从来不声张</p><p class="ql-block">她知道儿女们记得这些日子</p><p class="ql-block">父亲的墓碑前不会孤单</p><p class="ql-block">那一柱香火</p><p class="ql-block">会给父亲带去最至亲的思念</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（七）</p><p class="ql-block">母亲说，我死了</p><p class="ql-block">别把我葬了</p><p class="ql-block">我可不是老古董</p><p class="ql-block">把我的遗体捐献出去</p><p class="ql-block">让研究人员研究我的疾病</p><p class="ql-block">去拯救更多像我一样得了重病的人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我错愕了</p><p class="ql-block">原来这才是我的母亲</p><p class="ql-block">她的灵魂如此高贵</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（八）</p><p class="ql-block">老母亲成了寄居蟹</p><p class="ql-block">离开了那个居住的壳</p><p class="ql-block">就成了</p><p class="ql-block">随波逐流的小鱼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">医养中心里</p><p class="ql-block">住满了像妈妈一样</p><p class="ql-block">无法自理的老人</p><p class="ql-block">我每天都去看望她</p><p class="ql-block">就像观看漫天的烟花</p>