<p class="ql-block">陪护日记</p><p class="ql-block">一一记在阜外医院的日子里</p> <p class="ql-block">2025-4-24星期四</p><p class="ql-block">妻子因冠心病，来北京就医。住进了“中国医学科学院阜外心血管病医院”（简称“阜外医院”）成人心外科一病区。</p> <p class="ql-block">2025-4-25星期五（探视日）</p><p class="ql-block">入院第二天。上午：抽血，做超声波，CT，X线照相等相关检查。</p><p class="ql-block">住院后探视需预约。只准一个人进去。按流程扫码预约成功后方可进入探视。服务台前的服务员忙于应接不暇的为众多患者家属咨询回答。探视者只好自己去扫码、填写。我刚填好，点出来的却是探视已满，预约失败。只好去前台找服务人员，告诉我需给病房打电话联系确定，由病房确定后，前台服务员给了个小纸条贴在手机上，这是进入探视电梯口的凭证。办妥后我舒了一口气，顺便扔下了一句：“这流程一个字：繁琐”。服务员马上认真严肃地纠正说：“那是两个字”。话不多说，我迅速进了探视电梯口。</p><p class="ql-block">陪床，让你走进了另一种心情的世界。我想作为每一位陪护者的心里，都会笼罩着一种莫名其妙的焦虑感。一棵惴惴不安的心，让你吃不好、睡不好。</p><p class="ql-block">当着病人的面，还必须要装作若无其事的样子，轻描淡写地交流。喋喋不休地鼓劲，坚定自信，调动起最佳的精神状态。积极乐观地去配合医生，确保下一步手术的顺利进行。也许这就是探视家属的责任和意义吧。</p> <p class="ql-block">2025-4-26星期六</p><p class="ql-block">清晨，我正坐在阜外医院前广场的连椅上，无奈地消磨着难熬的时间。忽然，一只喜鹊低低地从我眼前飞过，顿时我冥冥之中预示着一种吉祥，默默地祷告着，平安闯过手术关。</p><p class="ql-block">今天虽然不是探视日，多打几遍电话交流，传递一下积极乐观的情绪，并安慰和引导患者减少压力，增强信心，耐心等待。</p><p class="ql-block">不言而喻，面临手术，陪床家属似乎心情更沉重，可以说是人生中，最受煎熬的时刻。</p><p class="ql-block">除了探视就是等待，这是一种焦虑不安的等待。到外面街上走走，是减压的一个方法。任我信马由缰，毫无目的。一天走下来，不知路过了多少门店，穿过了多少路口，走了多少路。</p> <p class="ql-block">2025-4-27星期日（探视日）</p><p class="ql-block">手术前的探视很重要。想方设法地去调整好患者的心态。于是，便风轻云淡地带着调侃的口吻道：“做个手术，没什么了不起的，无非是拉开一个口子，修整一下病灶，再缝起来，贴上块胶布就好了”。嘴上虽说得轻描淡写，心却如铅沉重。</p><p class="ql-block">人啊，说来也怪，遇到了事，总是往不好的地方去想，自己折磨自己。那种挥之不去的纠结缠绕着你，不能自拔。</p><p class="ql-block">下午5点签字。定于明日上午七点手术。我早就考虑到手术，会带来因失血，而需要输血这个问题。事先把自己以前无偿献过血的《无偿献血证》也带来了，以备需要时可优先用血。（本人认为：献血后对自身造血功能，似乎是一种有益的刺激，无损健康，所以本人是无偿献血的追随者和践行者）。</p> <p class="ql-block">2025-4-28星期一（探视日）</p><p class="ql-block">上午七点去四楼做手术。屏幕出现的手术名称是“冠状动脉旁路移植术”（心脏搭桥）。</p><p class="ql-block">手术室门前的长椅上，坐着的都是患者的家属、亲人。定格在这样的境况下，仿佛空气都凝固了。而令人毛骨悚然的是两侧的“约谈室”还是“谈话室”，记不清了。因为我始终不敢正眼去看它，生怕从那里发出传唤你的声音。环境虽然有些嘈杂，但我却连呼吸都小心翼翼，似乎手术台就在眼前，生怕打扰了医生那把手术刀。同时也把一夜的不安、焦急、担心、祈祷，深深地埋在心里，静等着手术成功的佳音。</p><p class="ql-block">近五个小时的手术顺利的完成了。这应该得益于当今医学科学的高速发展，更得益于医生们精湛的技术。</p> <p class="ql-block">2025-4-29星期二</p><p class="ql-block">早上，由icu室转入八楼普通病区。人有生老三千疾。人的生命就是一种旅行，从来就没有坦途。谁敢说自己一生不与医院打交道。可是，当真的得了大病，内心的压力和愁闷，旁观者是难以体会到的。所以，我们要热爱脆弱的生命，珍惜每一次醒来。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">陪护日记，是自己一生中，最压抑和焦虑的心路历程。记住它，让我们共同更加珍爱生命，远离病痛。</p><p class="ql-block">“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。后续的恢复仍需要一段时间，我们会努力为健康加油。</p><p class="ql-block">再次感谢手术团队良好的医德、高超的医术！感谢护工的精心、专业的陪护照顾！</p><p class="ql-block">祝好人一生平安！</p><p class="ql-block">2025年5月6日记于北京阜外医院</p>