记忆里，老街的雪

文言小玉

青石板上斑驳的影，

是时光踮着脚尖，跳起的一支慢三步。

吱呀——吱呀——

老门轴咬着锈迹的开合，

漏下几粒钙化的雪。

你说，老街老了吗？

那些褪色的故事，在风里簌簌翻动。

年轻的疤痕反复结痂，

剥落的墙皮里，

藏着，无数个被碾碎的晨昏。

就像昨日的雪，

此刻正沿着皱纹，爬上我斑白的肩。

巷口的老槐树，

把年轮刻成悬壶济世的药方，

却治不好自己空洞的骨髓。

年年霜降，它都会抖落银币般的落叶。

我推开木格窗——

冬天轻轻地，在窗棂上描画霜花，

轻得，就像那年的小姑娘，

转身时，衣角扬起的晚霞碎片。

她站在雪白的街角，

用睫毛接了住整条街飘落的雪。

衣襟上别着，

最后一缕，不肯沉落的夕阳。