第五章：三试落第

明镜非台

三试落第

秋雨绵绵，将省城贡院外的青石板路洗得发亮，每一块石头都泛着湿漉漉的光泽，像是被泪水浸透的脸庞。二十五岁的赵明远站在榜文前，雨水顺着斗笠边缘滴落，打湿了早已泛黄的榜单。水珠在纸面上晕开，使得那些密密麻麻的名字变得模糊不清，仿佛在嘲笑他徒劳的寻找。他的名字，又一次不在其列。

"明远兄，看开些..."同乡蓝易青拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，恰到好处地传递着安慰，"三年后还有机会。"他的声音里满是无奈，却又带着几分超脱，像是早已看透这科举的把戏。

明远木然点头，雨水顺着脸颊流下，分不清是雨是泪。这是他第三次参加乡试，本以为准备充分，谁料考场上头脑一片空白，那些烂熟于心的经义竟如泥牛入海，提笔忘字。记忆中的考场号舍低矮逼仄，四壁斑驳，上面刻满了历代考生的涂鸦和叹息。他仿佛又闻到了那混合着墨香、汗臭和霉味的空气，听到了此起彼伏的咳嗽声和翻纸声。文章做得支离破碎，放榜时自然名落孙山。

"我先回客栈了。"明远低声说道，声音嘶哑得像是许久未开口。他转身挤出了围观的人群，肩膀擦过那些或喜或悲的同考者，像是穿过一片情绪的森林。

街道上，落第的考生们或垂头丧气，或借酒浇愁。一个身着褐色长衫的中年人瘫坐在路边，手中酒壶已经见底，正对着虚空喃喃自语，说着什么"十年寒窗"、"辜负先人"之类的话。几个中举的幸运儿被簇拥着，满面红光地走向酒楼，准备鹿鸣宴。他们的笑声在雨中格外刺耳，像是钝刀割在明远心上。他加快脚步，拐进一条僻静的小巷，仿佛要逃离这残酷的现实。

巷子幽深曲折，墙角一株野菊在雨中摇曳，金黄的花瓣沾满水珠，显得格外孤清。明远停下脚步，伸手轻触那朵小花。花瓣上的水珠滚落，打在他的手背上，冰凉如泪。他忽然想起七岁那年，自己第一次作诗时窗外的海棠，也是这样沾着晨露，娇艳欲滴。那时的他，还不知道功名为何物，写诗只为心中所感。

回到客栈，木楼梯在他脚下发出不堪重负的呻吟。明远脱下湿衣，水珠滴落在地板上，形成一小片水洼。他坐在窗前发呆，任凭湿冷的秋风透过窗缝钻进来，吹拂他单薄的里衣。桌上还摊着考前温习的笔记，密密麻麻的朱批此刻看来如此刺眼，像是无数双嘲笑的眼睛。七岁能诗，十岁被誉为"利川神童"，十六岁初试锋芒，如今二十五岁却仍是个白丁。这些年，他眼睁睁看着同龄人一个个中举、成进士，甚至外放为官，而自己却在这科举泥潭中越陷越深，像是一只陷入蛛网的飞蛾，挣扎得越厉害，束缚得越紧。

"笃笃"——敲门声响起，打断了明远的思绪。

"谁？"明远哑着嗓子问，声音像是从很远的地方传来。

"是我，易青。"门外传来蓝易青温和的声音，如同冬日里的一杯热茶，"带了些酒菜，一起用些吧。"他的脚步声很轻，像是怕惊扰了什么。

明远本想拒绝，却又不忍拂了同乡好意，只得开门。蓝易青端着食盘进来，身后还跟着个提着热水的小二。烛光下，蓝易青一身靛蓝长衫已经半湿，贴在身上，勾勒出清瘦的轮廓。他的面容清癯，眉宇间总带着几分超然之气，眼角有几道细纹，笑起来时格外明显。此人虽也读书，却对科举不甚热衷，此番来省城，更多是为游历山水。

"落第乃常事，何必如此消沉？"蓝易青斟了杯热酒递给明远，酒液在杯中泛着琥珀色的光泽，"当年韩昌黎不也四试不第？"他说着，示意小二放下热水，又给了几个铜钱打发他离开。

明远接过酒杯，一饮而尽。热辣的酒液滑过喉咙，却暖不了冰凉的心："韩愈最终进士及第，而我..."他摇摇头，喉结上下滚动，"三次乡试，连个举人都捞不到，实在愧对父亲。"窗外的雨声渐大，敲打在瓦片上，如同无数细小的指责。

蓝易青叹了口气，给自己也倒了杯酒："令尊期望过高了。科举一途，本就七分才学，三分运气。强求不得。"他的手指修长，指节分明，握杯的姿势优雅从容，不像个死读书的秀才，倒像个精通六艺的雅士。

明远没有接话。他想起离家前，父亲那殷切又严厉的目光。赵家三代不得应试的禁令已在去年解除，父亲仿佛看到了家族复兴的希望，将所有赌注都压在了这次乡试上。那双布满老茧的手颤抖着为他整理行装，眼中闪烁的光芒让他不敢直视。

"明远兄可曾想过，"蓝易青忽然压低声音，身子微微前倾，烛光在他眼中跳动，"功名之外，另有天地？"他的声音很轻，却字字清晰，像是珍珠落在玉盘上。

明远抬头，不解其意。窗外的雨似乎小了些，一缕月光透过云层，照在蓝易青半边脸上，使他看起来神秘而深邃。

蓝易青眼中闪着异样的光彩，像是看到了什么令人兴奋的景象："我下月欲往施南一带游历，那里山水奇绝，民风淳朴。"他说着，从怀中取出一卷画轴，徐徐展开，露出一幅水墨山水，"你看，这是前人所绘的施南风光，奇峰林立，云雾缭绕，恍若仙境。"画中的山峰险峻奇特，云雾缭绕其间，一条瀑布如白练垂挂，下方有几间茅屋，隐约可见人影。

"兄台若有兴致，不妨同往？寄情山水，泼墨吟诗，岂不快哉？"蓝易青的声音带着蛊惑般的魔力，手指轻轻抚过画上的山峰，像是在抚摸情人的脸庞。

明远一时语塞。自小父亲便教导他"万般皆下品，惟有读书高"，除了科举入仕，他从未想过人生还有其他可能。蓝易青的话，像一束光，照进了他封闭已久的心房。他忽然想起多年前在赵家岩上，慧明禅师也说过类似的话。那时的云雾，那时的茶香，还有那句"天地之大，岂止功名一条路"，此刻全都鲜活起来。

"这...容我考虑。"明远最终说道，声音因犹豫而略显干涩。他的目光在画上游移，那些奇峰怪石仿佛在向他招手。

两人对饮至夜深，酒壶已经见底，烛火也渐渐微弱。蓝易青告辞回房，临走时塞给明远一张纸条："若有意，按此地址寻我。"他的背影在走廊的阴影中渐渐消失，只有轻微的脚步声渐行渐远。

明远躺在床上，辗转难眠。窗外雨声渐歇，一轮冷月从云缝中露出脸来，清辉洒在床前，如霜如雪。他取出那张纸条，就着月光细看，上面写着："下月十五，施南风雨桥头，不见不散。"落款处还画了座小小的青山，笔法简练却传神。

朦胧间，明远仿佛回到了赵家岩。云雾缭绕中，慧明禅师盘坐在青石上，左耳垂上的朱砂痣鲜艳如血，在阳光下像一颗红宝石。禅师的灰袍被山风吹得猎猎作响，却纹丝不动，仿佛与山岩融为一体。

"云去云来本无心。"禅师的声音如清泉淙淙，在山谷中回荡，"小施主何必执着？"

明远想要辩解，却发现自己站在一片虚无中，四周只有无尽的白雾。雾气渐渐凝聚，化作一张张榜单，上面密密麻麻写满名字，却唯独没有"赵明远"三字。那些名字如同活物般蠕动，发出刺耳的嘲笑声。

"功名原是幻，何不早回头？"禅师的声音渐渐远去，身影也慢慢消散在云雾中。

明远猛然惊醒，发现天已微明。晨光透过窗纸，在地上投下模糊的光斑。梦中情景历历在目，他急忙起身，顾不上披衣，赤脚走到桌前，提笔在纸上记下梦中所得诗句。笔尖在纸上沙沙作响，像是春蚕食叶：

"十年磨剑未封侯，

三试秋闱空白头。

功名原是幻中幻，

何不早时便回头？"

写罢，他凝视诗句，墨迹在晨光中渐渐干涸。心中似有什么东西轰然倒塌，又似有什么破土而出。窗外，一只山雀落在枝头，清脆地鸣叫几声，振翅飞向远山。那自由的姿态，让他心头一热。

三日后，明远回到利川县城。远远望见家门，脚步不由沉重起来，像是灌了铅。院墙边那株老梅依旧虬枝盘曲，只是比记忆中更加苍劲，树皮皲裂如老人的皱纹。几朵早开的梅花点缀枝头，像是雪中的火焰。

推门而入，正撞见父亲在院中练字。赵父抬头，见是儿子归来，眼中闪过一丝期待，却又迅速被警惕取代——他看到了明远脸上的神情。那是一种他从未在儿子脸上见过的表情，平静中带着决然，像是暴风雨前的宁静。

"又落第了？"赵父放下毛笔，笔尖的墨滴在宣纸上，晕开一片黑色的阴影。他的声音冷硬如铁，手指因用力握笔而微微发白。

明远低头，看着自己的影子与父亲的影子在地上交汇，又分开："儿子无能。"他的声音很轻，却异常清晰，像是从很远的地方传来。

"无能？"赵父冷笑一声，笑声如同冬日的北风，"我看是心思根本不在正途！这些年你偷偷读的那些杂书，当我不知道？《庄子》《太白集》，还有那些僧道邪说！"他的胡子因愤怒而颤抖，眼中射出骇人的光芒。

明远愕然抬头。原来父亲早已知晓他私下阅读的书籍，只是一直隐忍不发。阳光照在父亲斑白的鬓角上，闪烁着银色的光芒。那张曾经威严的脸，如今已经布满皱纹，像是被岁月犁过的田地。

"父亲，儿子确实尽力了..."明远的声音哽咽了，喉头像被什么东西堵住。

"尽力？"赵父突然暴怒，一把掀翻案几，笔墨纸砚散落一地，墨汁溅在他的衣摆上，像是黑色的血迹，"赵家世代书香，到你这一代，竟连个举人都考不上！你可知县里人背后都怎么说？'神童'？哼！分明是废物！"他的声音因愤怒而扭曲，脸上的肌肉不受控制地抽搐。

明远如遭雷击，脸色煞白。父亲从未用如此恶毒的字眼骂过他。院中的老梅似乎也被这怒吼惊动，几片花瓣无声飘落。

赵父似乎也被自己的话惊到，但愤怒很快压过了愧疚："从今日起，你给我闭门思过！三年后再考，若再不中..."他顿了顿，声音阴沉得像是从地底传来，"就当我赵家没你这个儿子！"

明远浑身发抖，不知是愤怒还是悲伤。他望向父亲，发现记忆中那个威严挺拔的身影，如今已有些佝偻，鬓角全白，只有眼中的固执与十年前一模一样。阳光透过梅花的缝隙，在地上投下斑驳的影子，像是破碎的梦想。

"父亲，"明远深吸一口气，秋日的空气带着凉意涌入肺腑，"儿子想..."

"想什么？还想狡辩？"赵父厉声打断，手掌重重拍在石桌上，发出沉闷的声响，"回你房间去！"

明远默默转身，走向自己的书房。路过厨房时，看见母亲躲在门后抹泪。他想上前安慰，却不知说什么好，只得低头走过。母亲的啜泣声像是细小的针，一下下刺在他心上。

书房依旧如故，只是书架上多了几层灰尘，在阳光下清晰可见。明远坐在窗前，望着院中那株老梅发呆。十年前，他就是在这个位置，写下"一花一世界"的诗句；也是在这里，偷偷阅读《庄子》，被父亲责骂。如今兜兜转转，又回到了原点，只是心境已大不相同。阳光透过窗棂，在地上投下规则的几何图案，像是科举考试的格子纸。

入夜，明远辗转难眠。床板随着他的翻动发出轻微的"吱呀"声，像是无言的抗议。他取出蓝易青临别时塞给他的纸条，就着月光再次细看。月光如水，照在那首新写的诗上，每一个字都清晰可辨，像是刻在银盘上的铭文。

"寄情山水..."明远喃喃自语。这个念头一旦生出，便在心中疯狂生长。他想起慧明禅师的话，想起梦中所得诗句，想起三次落第的耻辱与父亲的责骂。或许，离开才是最好的选择？窗外的月亮被一片浮云遮住，房间顿时陷入黑暗，只有远处偶尔传来的犬吠声提醒着他时间在流逝。

明远忽然起身，从床下拖出一个积满灰尘的木箱。打开时，铰链发出刺耳的"吱嘎"声，在静夜中格外刺耳。他屏住呼吸，生怕惊动隔壁的父母。箱子里赫然是几册《庄子》、一本《李太白集》，还有那串多年未动的檀木佛珠。这些都是他这些年偷偷藏起的"禁书"，父亲竟未发现。

拂去灰尘，明远翻开《庄子》，熟悉的字句跃入眼帘："泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖..."一滴泪水落在书页上，晕开了墨迹。那滴泪像是打开了闸门，更多的泪水随之涌出，打湿了泛黄的纸页。

翌日清晨，明远被一阵急促的敲门声惊醒。开门一看，是私塾的同窗王生，满脸喜色，额头上还挂着汗珠，在晨光中闪闪发亮。

"明远兄！好消息！"王生兴奋道，声音因激动而略显尖锐，"李秀才那厮遭报应了！他去年在邻县主考县试时受贿舞弊，被人告发，功名尽革，还要流放三千里！"他说着，从怀中掏出一张皱巴巴的告示，上面赫然盖着官府的朱红大印。

明远一时愕然。那个屡次陷害他的李秀才，竟落得如此下场？按理说他该高兴，可心中却只有淡淡的怜悯。告示上的墨迹有些模糊，像是被雨水打湿过，又像是被无数人传阅后的痕迹。

"恶人自有恶报。"王生继续道，将告示塞到明远手中，"这下你的冤屈也洗清了。教谕大人说了，明年可以破例让你再试一次！"他的眼睛闪闪发亮，像是看到了什么了不起的希望。

明远勉强一笑，嘴角的弧度像是被强行拉起的弓弦："多谢王兄告知。"他的声音平静得连自己都感到惊讶。

送走王生，明远站在院中，望着湛蓝的天空出神。几只麻雀在屋檐下叽叽喳喳，像是也在讨论这个好消息。洗刷冤屈，再试一次...这本该是他梦寐以求的事，可此刻心中却毫无喜悦。他忽然明白，自己真正在意的，从来不是李秀才的陷害，而是那条被父亲和世俗框定的人生道路。阳光照在他脸上，温暖而刺眼，让他不自觉地眯起了眼睛。

正沉思间，父亲从外面回来，脸色比昨日和缓许多，脚步也轻快了些，显然也听说了李秀才的事。他的官服已经有些旧了，袖口处磨出了毛边，但依然穿得一丝不苟。

"远儿，"赵父难得唤他乳名，声音中带着久违的温和，"教谕大人派人来说了，明年特许你再试一次。"他的手轻轻搭在明远肩上，那触感既熟悉又陌生，"这次定要好好准备，莫要再辜负为父期望。"他的眼中闪烁着希望的光芒，像是黑暗中看到了一丝曙光。

明远低头应是，声音轻得几乎听不见："儿子明白。"他的目光落在父亲的手上，那双手已经布满了老年斑，指节粗大，是常年执笔留下的痕迹。心中却已有了决断，像是暴风雨前的宁静。

接下来的日子，明远表面上顺从父亲，闭门苦读，实则暗中准备行装。他将最爱的几册书和那串佛珠包进包袱，又偷偷攒了些盘缠。母亲似乎察觉了什么，时常望着他欲言又止，却终究没有说破。她的眼睛像是会说话，里面盛满了不舍与理解。

月圆之夜，月光如水，照在院中的老梅树上，投下斑驳的影子。明远留下一封书信，轻轻推开房门。木门发出轻微的"吱呀"声，像是无声的叹息。他跪在父母房门外，重重磕了三个响头，额头抵在冰冷的青石板上，寒意直透心底。然后悄无声息地离开了生活二十五年的家，脚步轻得像猫，生怕惊动什么。

城门未开，明远在城墙下找了个避风处等待天明。夜露打湿了他的衣襟，冰凉刺骨。东方渐白时，他取出那首写于落第之后的诗，又在后面续了四句。笔尖在纸上沙沙作响，像是春蚕在啃食桑叶：

"十年磨剑未封侯，

三试秋闱空白头。

功名原是幻中幻，

何不早时便回头。

今朝抛却金枷去，

一蓑烟雨任平生。

莫问前路无知己，

青山处处可埋名。"

写罢，他将诗稿折好，收入怀中。晨光中，一只白鹭掠过城墙，雪白的翅膀在朝阳下闪着金光，飞向远方的群山。明远深吸一口气，秋晨的空气带着露水和草木的清香，沁入肺腑。他迈步走向与蓝易青约定的方向，脚步越来越坚定。

他知道，这一次，他选择的不仅是一条地理上的道路，更是一种全新的人生。前方的路或许崎岖，但至少是他自己选择的。阳光渐渐强烈，照在他身上，投下长长的影子，那影子越来越淡，最终消失在晨雾中。