重新起舞

云中雨

昵称：云中雨

美篇号：509608422

背景音乐/舞动夏日/来自网络

陪伴，让生命重新起舞

清晨的阳光斜斜洒进窗户时，我又一次敲响了那扇熟悉的门。门内传来拖沓而迟缓的脚步声，过了许久，门才缓缓打开。门后的人倚着助行器，颤抖的双手紧紧握住扶手，褶皱间藏着的不只是岁月的痕迹，还有被帕金森病困住的无助。

“今天天气特别好，小区花园里的月季开得正艳，咱们出去走走？”我笑着举起手中的保温杯，“带了你最爱的茉莉花茶。”他沉默了片刻，枯瘦的手指无意识摩挲着衣角，这是患病后养成的习惯动作。我知道，那些曾经的社交恐惧、害怕被异样眼光打量的不安，仍在啃噬着他的心。

在我的坚持下，他终于套上外套。下楼时，我刻意放慢脚步，耐心等着他僵直的双腿艰难挪动。小区的石板路上，阳光碎成金箔，洒在我们身上。经过儿童游乐区，几个孩子嬉笑奔跑着从他身边掠过，他下意识往旁边避让，眼中闪过一丝落寞。

“老张头！好久没见你出来啦！”突然，拐角处传来洪亮的招呼声。拄着拐杖的老邻居快步走来，布满皱纹的脸上堆满笑意，“上次教你下的象棋残局，我琢磨出破解法了，敢不敢再较量一局？”他愣了愣，干涸的嘴唇动了动，最终挤出一个生涩的笑容。就这样，两人在石桌边坐下，黑白棋子的碰撞声渐渐打破了沉默。

后来的日子里，我带着他参加社区组织的帕金森病互助小组。第一次去时，他蜷缩在角落，目光躲闪。但当看到同样患病的病友分享自己通过锻炼改善症状的经历，听到大家热烈讨论哪种辅助器械更轻便，他的身体不自觉前倾，眼神中开始有了光彩。

慢慢地，他开始主动参与小组活动。每周三的康复操练习，他总会提前半小时到场；周末的户外徒步，他也能坚持走完大半程。有次在互助会上，他颤抖着举起手发言：“以前总觉得自己是个废人……但现在才明白，走出去和大家说说话，好像连药都更管用了。”

如今，我常看见他在小区凉亭里，和老朋友们谈天说地。他的笑容愈发舒展，颤抖的双手仍会不自觉摆动，却不再是焦虑的模样。战胜帕金森病的，从来不是昂贵的药物或器械，而是走出封闭的勇气，是人与人之间真诚的联结。那些温暖的对话、鼓励的眼神，如同春日的风，一点点吹散疾病带来的阴霾，让生命重新焕发生机。