<p class="ql-block"> 又是一个月斜星稀的夜晚，我独自坐在窗前发呆。窗外一片寂静，天空有些灰暗，星星在明灭中不定地闪烁着。那月亮好亲切啊，散发着柔美的清光，就连飘然而过的浮云，月色也会轻轻地捋起来，只是腰有些弯，弯的让人心疼。那弓着身子俯瞰大地神态，安然而又平和，似乎可以包容一切人间的祈诉。那氤氲在月亮周围的炫光加持了月色的清亮，追逐着月亮的步伐，在祥和中，我只是痴痴的跟着月亮，跟着月亮。</p><p class="ql-block"> 妻在厨房里翻腾着明天的端午。刚才消停一会儿，就时不时烦心地叫我帮这帮那。经常地，我发现她性急的模样，以及其他一系列动作竟分明与母亲极为相似。我常常疑惑，莫非这就是一种冥然的传承？当我表达出这一疑问时，妻乜一下眼，说：“这都不知道？养马下骡子，使媳妇子跟婆子！”这婆娘！</p> <p class="ql-block"> 母亲这三年都不做端午饭了。2021年端午那天，我早早带着妻装好的各种端午饭去看母亲，满满一大包，刚进门，母亲用惯常的惊叫，先抱怨说我拿的东西太多了，似乎觉得有些唐突，又解释说吃不完浪费，而后又忽地记起什么，责备自己说得先等人进门坐稳了再说，这急性子就是不改，哪有把人堵在门前先抱抱怨怨的道理？自己这毛病老是不改！我笑笑说：“妈，你又记成别人了？我么！”母亲就畅意地笑了。还没放下东西，我早就闻到一股香味直冲鼻翼，等揭开锅盖一看，是枣糕！我回头对母亲说：“妈，你又做了？早就说，你别做了，我会给你带来的，”母亲表情有些不好意思，说：“唉，有些稀了，头里咋看都以为水倒少了，就一再添水，结果就这样了，”接着又使劲揉了揉眼睛说：“这两天，这眼睛太不争气了，偏等的干活就这样。”话没说完，母亲又掀开一个钢精盆，里面赫然是油炸烫面饼子，母亲一面取饼，一面说她昨天就搲好了面，打好了酵头子，刚要和上发面，忽地记起，端午包枣糕用的是烫面的，不用发面，然后又把自己抱怨个没完。母亲又说，怕自己手脚慢，今早天还没亮，就起来做了，因为知道我来，工作又忙，怕我等不了，耽误工作，就只好早早动手了。</p><p class="ql-block"> 听着母亲的絮叨，我的喉头有一种被堵住的感觉，只是，在母亲跟前不能表露出来。母亲一边说，一边往油饼里打糕，满脸的满足，满脸的慈爱，那专注而认真的眼神，仿佛她为儿子的奉献是一件多么神圣的事情，而且老是不够。只有儿女们这样坐着，她去做饭、盛饭，这就是她最大的幸福，而且她也曾经说过，其他的她也做不了，就剩下对付着做两顿饭这点能奈了。我赶紧起身帮忙，母亲高低不让，就是要让我坐着，就是她要为我打糕、盛汤、摆菜，看着母亲小心挪动的双脚，拿着碟碗颤微微的放在桌上，那手抖的厉害，最后汤是端不稳了，我硬是接过手来，母亲便又是自责地不住叹气。</p><p class="ql-block"> 再然后，我硬是把母亲扶在椅子上坐下，把母亲做的，我拿的，个样分别盛了汤，夹了菜，同时，掰了一块糕卷油饼子放到母亲手上。母亲满是幸福地吃起来，说媳妇做上的就是香，又一边不住嘴的说着端午的前前后后，那时候的端午咋样，现在又是咋样等等的没完。我与母亲在一块，话题是永远少不了的，母亲一辈子性子急，话多，只要和她在一块，气氛没有不活跃的，尤其是和我，喧起来没个完。就在边吃边喧间，母亲情绪有些低落的说，这可能是她做的最后一顿端午饭了，然后抚了一把满头的白发，慢腾腾的，又这有些回忆似的，语气有些低沉：“实在做不动了”，这句话说的很慢，字点的很开。说完望向我，转换了下情绪，满是笑脸，又略带歉意的说：“今天这顿糕软了，水又不是太开，油饼子烫的也有些硬，你看，还拉了油，菜也没味，汤也寡寡淡淡的，你就将就着吃上些。”我笑着说：“挺好的，你又不是不知道我，我也又不拣口，况且你做的这么香，都将近90岁的人了，谁能做得到？”说这话时，心里很是沉重，趁母亲不注意，我背过身，悄悄擦了把眼泪。这顿饭吃的时间很长，到后来东西都有些冰了。吃完饭，我把剩下的都一一归置好，然后，抢过母亲手里的锅碗，一个个洗干净，母亲的叹气便又是一声接一声，责怪了自己又责怪了年龄。</p><p class="ql-block"> 与母亲拉了好一会儿家常，在母亲连声的催促中，我起身返回了。把我送上车，母亲爬在车窗前，仔细地叮嘱要开慢一点，别太快了。然后又从背后提出一个塑料袋，说是孙子在外上学，今天这些饭做的又不好，不好了不好，带给他妈妈也尝一下，好赖是人的个心，并说她爱吃炉子上做的饭，去了就热热的给她。紧接着还叮嘱我说别忘了给亲家母也送上些。又一再说我别惹媳妇生气，女人家不容易，还要我转告她别太拼了，要注意身体。母亲总爱在人将要离开时嘱咐了这个，嘱咐了那个，仿佛刚才说的不够，又临时记起了好多似的，这些说了千万遍的话，我认真的听完，不住地答应着。</p> <p class="ql-block"> 望着母亲布满皱纹的脸，暗黑的皮肤上布满老年斑，随着说话，皮肤被一块一块地拉伸着，没有了丝毫的水润。眼睛也变得小多了，一片混浊中，眼珠在淡淡的鹅黄中，灰暗无比，尽管无神，但每当盯着我看的时候，又是无比的专注。我启动车子，一遍遍地叮嘱母亲，劝母亲回去吧，母亲答应着，就是不挪身，也又一遍遍地互相叮嘱着。我从后视镜里，看到母亲在盯着我远去的车，那站在门前的身姿，像极了我少年读书时，父母送我上学，追望于路口的一幕。那茕茕孑立的身子，单薄又弱小，那弓着的身子，始终向着我的车。晚春里，山城的冷风不断掀起母亲的白发，凌乱地在头上飞舞，仿佛要拨弄岁月的时光，在端午弹上一曲柔绵的长歌，或是母亲爽朗的畅笑，或是母亲絮絮的嘱咐，或是母亲钟爱的家乡小调。只是今天，母亲的白发勾连的是枣糕悠长的余味，牵绊的是母亲一路油饼的香韵，以及汤盆中缭绕的热气，菜碟中花色的深情。</p><p class="ql-block"> 去年，2024年，我又带着端午饭和母亲一块过端午，母亲的腰更弯了，步履明显更慢，手也越发抖了，揉眼睛更频繁了，得到跟前才能认得人。扎头发的皮筋老是扎不紧，母亲就把长发在后面挽起来，但仍然有不少散落的白发凌乱着，得时时抿了又抿。吃的也明显少了，爱吃的糕卷油饼子也只是浅尝了几口。</p><p class="ql-block"> 就在今年过年时，我的母亲，走了。</p><p class="ql-block"> 现在，我对着端午的月亮，分明发现，母亲，你，就是端午的月亮。你佝偻的腰身那么像端午的弯月，不是那么明亮，可还在弓着身子不住前行。那微笑的眉眼，不还在叮嘱吗？不还在述说你的过往，抒发你的感想吗？那飘然而过的云丝，不就是你被料峭的风吹起的乱发吗？今晚的月亮不太亮，但这不是母亲生命中和生命后所能释放的最大光茫吗？你看，你高悬天穹，像极了想用宽阔的胸怀荫佑你的儿女，像极了对我们的时时关注。你执着的前行，是在鼓励我们的勇敢吧？你用生命之光普洒一个母亲至高、至深、至醇的爱，用母性的柔情护佑你爱若珍宝的子女，就连星星也被感染了，眨着眼睛，向你求索爱的真谛，聚在你的周围，灵植普惠的真情。</p><p class="ql-block"> 母亲，你走了，那年的端午你可记得？去年的端午你也还记得？还有那年，那年。可今年的端午，我去哪儿找你？我的妈妈！那月亮一定就是你吧？妈，可那月亮好高啊，我够不着，那发丝好长啊，我抚不住，你好远啊，我挨不上。我，我只能独坐阳台，望着月亮，清冷地，望着月亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年5月29日星期四</p>