一个国家，若不能容纳批评，那到底是谁在犯罪？

吴曉宏

　　在一个文明社会里，批评本应是空气，是阳光，是让制度和权力保持清醒的清泉。然而，当一个国家无法容纳批评，甚至将批评视为犯罪，这就不是简单的制度问题，而是文明的倒退、人性的扭曲，甚至，是权力对真理的压制。

一、不能容纳批评，首先是对公民权利的背叛

在现代社会，批评不是犯罪，而是公民的权利与义务。宪法赋予人民言论自由，就是为了确保每一个声音都可以参与社会治理，每一位公民都可以对国家行为提出质疑。一个不能接受批评的国家，实则是在背叛宪法，背叛社会契约，也背叛了民众赋予它权力的初衷。

言论自由从来不只是“说好听话”的自由，更是指出错误、揭露真相的自由。当公民在提出建设性批评时被打压、被恐吓、甚至被定罪，问题就已经不再是“言论过激”或“方式不当”，而是国家机器的权力失控。

二、不能容纳批评的国家，是谁在犯罪？

当我们追问“是谁在犯罪”时，我们其实是在问：是谁将权力凌驾于法律之上？是谁把人民的声音当成了威胁？是谁用“稳定”与“团结”之名，掩盖制度的弊端？

在这样的国家里，真正犯下历史错误的，或许不是那些敢于直言的知识分子、媒体人、公民行动者，而是那些垄断权力、剥夺人民表达权利、把国家变成自己堡垒的人。历史的经验早已告诉我们，打压批评的不是强大自信的政权，而是害怕真相的统治者。

三、没有批评，就没有进步

世界上每一个伟大的国家，无一不是在质疑与批评中成长的。美国的民权运动、欧洲的启蒙时代，乃至中国五四运动，都以公开的、痛切的批评为契机，推动社会走向文明与公正。

容纳批评，是一个国家成熟的表现。因为只有在容纳不同声音的环境中，真相才有被发现的可能，错误才有被纠正的机会，制度才有进步的空间。而当一个国家用刑罚、监控、删帖、封口来回应批评，它其实是在放弃未来。

四、不是人民在犯罪，而是权力在自毁

一个国家，若不能容纳批评，它就是在走向闭塞、极端和孤立；它不是在维护稳定，而是在制造动荡的根源；它不是在保护人民，而是在保护少数人的特权。

所以，当批评被视为犯罪时，我们要追问的，不是批评者是否“越界”，而是：这个国家的制度到底出了什么问题？是谁在害怕人民说话？

历史从不撒谎。那些曾把批评者送上审判席的国家，最终往往自己站在了历史的被告席上。容纳批评，不是仁慈，而是自救；压制批评，不是强大，而是自毁。

——“一个国家，若不能容纳批评，那到底是谁在犯罪？”答案，写在人民的苦难中，也写在历史的清算里。