屏边:最南的春城

爱自驾的麓子

屏边，这个地名就是字面意思: 边疆屏障。与越南相邻，距离越南首都河内约300公里。屏边，给我们留下了深刻印象:一是麻栗坡到屏边道路的崎岖与惊喜；二是细雨中的人字桥，仿佛工业与自然的交响曲；三是绿美公路与温泉疗愈，白河镇的静谧之夜；四是火车集市所带来的百年米轨的魔幻清晨。

上午从文山麻栗坡出发，为了充分感受沿途风景，特意避开高速选择县道。道路狭窄，96%为两车道及以下路段，砖石铺就的道路没完没了，颠簸得让人怀疑人生。很多路段山势陡峭，弯道急转，会车困难，驾车必须十分专注，不敢掉以轻心。沿途植被茂密，偶遇山间云雾，将近6小时的车程虽疲惫，但乡野风光与淳朴村落也令人心静。最终抵达屏边人字桥，这座深藏于峡谷的钢铁奇迹，为旅程拉开序幕。

‌人字桥（正式名称为五家寨铁路桥）是滇越铁路的标志性工程，位于中国云南省红河州屏边县，由法国工程师保罗·波登于1908年设计建成，以其独特的"人"字形结构和极高的工程难度被誉为"世界三大工程奇迹"之一‌。与巴拿马运河、苏伊士运河并列20世纪初工程奇迹，载入《世界名桥史》。‌‌

人字桥是滇越铁路标志性工程。桥体采用桁肋式铰拱钢架结构，由2万余组钢板、角钢及铆钉连接而成，无桥墩设计，跨谷底约100米，桥长64米，宽4.2米，高96米。细雨中的桥身泛着冷冽银光，与峡谷雾气融为一体，更显肃穆。

从北端隧道穿行至桥面，可见两侧绝壁垂直陡立，桥下溪流湍急。技术层面，其“人”字形拱架通过铰接点分散荷载，是20世纪初铁路桥梁力学的典范。桥区保护范围延伸600米，禁止无人机拍摄，但可通过徒步栈道多角度观察桥体与山势的共生关系。

人字桥百年后的仍在使用‌，日均4趟货运列车通行，钢梁未大修，木质枕木更换13代。‌‌目前已是旅游热点‌，桥头设护桥分队，游客可徒步穿越隧道至观景台，感受百年工程的震撼。‌‌人字桥景区配套设施正在建设之中，未来可期。

在人字桥最幸运的事是看到火车经过，我们有幸遇到了！虽然下着雨，我们还是感到不虚此行。

离开人字桥，前往白河镇，路况显著改善。屏边近年推进“绿美公路”建设，沿途种植云南樱花、三角梅等本地植物，搭配菠萝蜜、芒果等经济作物，形成“路景一体”的生态景观。入住白河镇众合温泉酒店，环境清幽，窗外山景静谧，鸟鸣清晰可闻。旁有清溪，还可以泡温泉，大池小池兼具。这里此前是工厂招待所，几年前改造为民宿，性价比非常高。如果想要来白河镇看火车集市，这里是不二之选。

早餐就在员工食堂里，与员工一起用餐，虽然只有一碗米线，但很有当年吃食堂的怀旧感觉。

清晨赶赴白河镇火车集市，铁路两侧摆满山货、蔬果与手工艺品，村民身着民族服饰交易，市集人声鼎沸。9时许，远处传来汽笛声，人群迅速散至铁轨两侧——一列货运火车以不足20公里时速缓缓通过，车厢锈迹斑斑，与市集的鲜活形成强烈对比。此景为滇越铁路“一站一集市”传统的最后留存，火车与生活的交织，恍若时空定格。

这个火车集市位于滇越铁路南溪河谷段，火车通过时间不固定‌，但多在上午9:30左右，如果想要看到火车通过的情景，建议提前抵达等待。‌‌今天是九点到达，我们慢了半拍，只看到尾巴，火车汽笛声倒是挺响亮。

滇越铁路1910年通车，曾带动沿线众多集市，客运停运后仅白河镇保留此传统。米轨铁路与市集共存的场景，成为滇南百年变迁的活化石。

从热闹的火车集市出来，我们前往滴水苗城。这是一座苗族风情小镇，以牛角芦笙寨门为标志，红墙青瓦与梯田相映。细雨霏霏，滴水瀑布与大围山都只能放弃，留下遗憾下次来。吃一碗草芽米线，启程前往通海，远眺大围山原始森林，云海缭绕如仙境。

屏边之行，既是工业遗产的探秘，亦是生态与人文的沉浸。人字桥的冷峻、火车集市的烟火、苗寨的静谧，构成滇东南的隐秘叙事。这座用钢轨与云雾写诗的小城，值得慢慢品味。