时光不语有温度，默守耕耘待花开

南风知我意～

　　在滇东南的群山中，麻栗坡县董干镇马坤小学的夜总是来得格外早。城市里华灯初上时，这里只有绵延的群山环绕，教学楼顶的国旗在暮色中轻轻摇曳，与满天星辰遥相呼应。

　　有一位年轻教师的故事在这里开始了。非师范生的她背着行囊走过九曲十八弯的山路，成为了25个孩子的星光引路人，在五年的时光里用点滴行动温暖着大山深处的孩子，在跌跌撞撞中，走出了属于自己的育人之路。

初入山乡的笨拙与坚持

　　2020年9月，刚毕业于景德镇陶瓷大学科技艺术学院日用陶瓷设计专业的赵泽敏，拖着行李箱踏进了马坤小学，迎接她的不是画纸与陶土，而是25张纯真可爱的笑脸。开学第三天，恰逢教师节，学生们用心地做了贺卡，老教师们带了自家做的饭菜，这个细节让异乡人不禁红了眼眶。

　　教学第一年的艰辛，远超想象。作为四年级班主任，她既要教语文和美术，还要负责三年级道德与法治，同时兼任安全管理员、民族团结、爱国卫生负责人等多个岗位。每天总是两点一线，在教室和办公室之间来回穿梭，像个陀螺转不停。其中最让她焦虑的就是学生的成绩，本班有四五个学生声调都分不清楚，整体基础知识较差。面对这个棘手的问题，她总是利用自己的休息时间分层辅导，每次作业认真批改，及时反馈。经过一个学期的努力，本以为能考个不错的成绩。然而，现实却给了她当头一棒，那全镇倒数第3的成绩，像一盆冷水浇醒了这个曾在陶瓷釉色间寻找完美的姑娘。

这个打击让她整夜失眠，甚至在日记本上写下“也许我真的不适合当老师。”在无数个深夜里自我否认、自我反思，一边崩溃一边自愈。

　　路虽远，行则将至。2021年秋，小赵老师重新接手二年级语文教学，她不断向老教师取经，搜集大量优质教学视频认真观摩，总结经验。一年以后，这个原本排名全镇第16的班级跃居全镇第6名，此后三年稳中有升，到五年级时小赵老师所教的语文已挺进全镇前4名，道德与法治在全镇第3名，均获得县级二等奖。那个曾经一度想放弃的姑娘，终于在山花烂漫时找到了属于自己的教学节奏。

温暖人心的细碎微光

　　来到马坤小学一段时间后，赵老师了解到部分学生家庭困难，她就毫不犹豫地动用起身边的资源向学生捐赠衣物。

　　麻栗坡的深秋温度已然很低，但她发现住校的孩子们用刺骨的冷水洗脚，她便开始每天从1楼提水用电热棒烧热给学生下晚自习后洗漱。

　　讲习作例文时，听到孩子们都没吃过蛋挞，她心中五味杂陈，于是便自掏腰包买来烤箱、牛奶、鸡蛋，带学生一起动手做，此时，孩子们的欢声笑语夹杂着蛋挞的香味萦绕在教室的每个角落里。

　　寒冬里的夜晚，清冷的宿舍楼飘扬着姜糖水的清香，小手小脸冻得通红的孩子捧着饭碗，喝着甜甜的糖水，笑得像山茶花般烂漫。

　　她像一个朋友，更像一位母亲。学校有5名幼儿园孩子是住校生，在冬天，小赵老师会把他们叫进宿舍去烤火，烤红薯吃，温暖有爱的种子在孩子们的心中悄悄萌芽。

　　她还经常带学生做有趣的实验写作文，他们眼里全是激动与好奇。

　　为了让孩子们了解中华民族的传统习俗，培养孩子们的动手能力，也让孩子们感受到冬日里特有的快乐与幸福，小赵老师带领孩子们一起自制彩色汤圆。

　　2025年4月26日晚上，当父母离异的鑫鑫看到桌子上的煎蛋长寿面时眼泪“啪嗒啪嗒”掉进碗里，她哽咽着说道“赵老师，您太好了！谢谢您！”

　　对特殊学生的牵挂更让人动容。2020年起，她每次去给残疾学生送教时，除了带食品和衣物，总不忘悄悄往老人围裙兜里塞200元钱。看着孩子用变形的手指努力指图画，她红着眼眶说：“真棒，又比上次进步了！”

　　学生感冒时小赵老师会给他们量体温、倒热水，盖衣服，贴退烧贴。而学生们也会把剥好的柚子放讲桌上、写暖心的小纸条、保温杯接好热水、书里夹着糖……越来越多有爱的故事发生在他们的童年和她的青春里。

扎根山乡的质朴情怀

　　五年时光，小赵老师从一个教学“小白”成长为能独当一面的年轻教师。作为教科主任，她更加严格要求自己，课前认真备课，课上专心教学，课后学习反思。在马坤小学的晨雾中，小赵老师依然每天坚守初心与使命，她没有惊天动地的壮举，只是日复一日的上课、备课，关心关爱学生，正是这些细微处的坚持，让山乡教育的薪火生生不息。

　　心中有爱，目光所及皆是星辰大海；眼里有光，便觉万物美好。多年的班主任工作，小赵老师深知只有发自内心的爱，才能让学生真正感受到温暖，体会到被爱的幸福，从而学会去爱他人。正如她常说的“我不奢求孩子们都走出大山，只希望他们心里永远住着阳光与善良。”在这片群山之间，这位年轻教师正用最朴实的爱，点亮着无数童年的星空。