我们在同一场雨里<br>计算不同的湿度<br>你数算雨滴砸穿泥土的深度<br>我测量雨水漫过鞋底的凉度<br>伞骨在头顶支起平行的天空<br>各自折叠雨伞的骨节时<br>听见彼此指节发出不同的脆响 猫舔舐伤口时<br>从不问老鼠的牙齿<br>在哪个夜晚<br>啃食过相同的月光<br>鱼缸里的金鱼撞击玻璃<br>而窗外的麻雀<br>正用喙梳理沾着沥青的羽毛<br>它们喉咙里的尖叫<br>是两种不同频率的碎玻璃 直到暮色淹没所有对峙的轮廓<br>我们并排坐在长椅上<br>像两本合不上的书<br>页码在风里各自翻涌<br>你说月亮像一块冷掉的酥饼<br>我说那是被嚼碎的阿司匹林<br>在三十八万公里外<br>缓慢溶解成<br>星群们无法吞咽的<br>哑剧