鹿城的回眸12：临春河赶海记

缕缕清风

文字：缕缕清风

美篇号：222322458

图片：缕缕清风

夕阳把临春河的水面染成蜜糖色时，潮水正顺着河道退去。河湾里的泥滩露出来，带着咸腥味漫向岸边——这场景让人想起《崖州志》里“临春河潮信有时，土人随潮取物”的记载。几百年前，黎家先民在河畔结茅为居时，想必也是这般拎着竹篓，在退潮的河滩上寻摸生活的滋味。

泥滩上的小螃蟹跑得飞快，黑褐色的壳子沾着泥。忽然想起苏轼被贬海南时写“日啖荔枝三百颗”，其实他笔下的琼州风物里，亦有“蠔山如丘陵”的景象。此刻礁石上敲海蛎的老人，锤子起落间“叮叮当当”的声响，倒像是在应和古人的文字——那些被海浪打磨千年的礁石，早被岁月刻成了天然的“蠔山”，每敲开一片灰黑的蛎壳，乳白色的肉瓣都闪着与宋代典籍里相同的光泽。

捡海螺的妇人蹲在浅滩边，拨开湿漉漉的水草。她指尖划过的泥洼，或许曾留下过明代戍卒的脚印。崖州古城的旧迹距此不远，当年守城的士兵是否也曾在退潮时来此拾贝？史书里“崖州产螺蛤，可佐餐”的简笔记载，此刻正化作桶里滚动的螺壳，每一道螺旋纹路都藏着光阴的痕迹。有小孩趴在礁石上看大人敲海蛎，额角沾了泥，像极了黎锦纹样里天真的孩童图案——这些传承千年的生活图景，正以最鲜活的方式在河滩上铺开。

河水退得慢，夕阳把高楼的影子拉得很长。拎着半桶收获往家走时，栈道旁的老榕树枝桠里，还挂着几十年前渔民系的红绳。从河滩到嘴里的十多分钟路程，仿佛走过了一段微缩的历史：宋代的潮水、明代的礁石、黎族的竹篓，此刻都混在桶里螃蟹爬动的水声里。当葱姜爆香的味道飘出阳台，临春河的潮水又悄悄上涨，正如《崖州诗钞》里写的“潮去潮来终复始”，而河滩上的人们，仍在续写着与古人相似的生活篇章。

暮色里，我在河畔栈道上散步，手机镜头对准了拎桶赶海的身影。这画面若能发给千年前被贬至此的文人，他们或许会惊叹：当年笔下“天涯海角”的蛮荒之地，如今的寻常百姓正把《岭外代答》里记载的“海错”，从河滩直接端上餐桌。不用出城，不用下海，临春河的潮水，仍在年复一年地见证着这片土地的故事——从黎家先民的竹篓，到现代人的塑料桶，变的是器物，不变的是人与水土相依的烟火传承。