<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">你是否听过这样的“寂静”?</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">他,用三十年光阴将自己化作深海的倒影,</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">连至亲的呼唤都沉入波涛之下;</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">他,在零下二十度的试验场,</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">用冻僵的双手绘制出核潜艇的“心脏”图纸;</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">他,白发苍苍时仍像少年般纵身跃入漆黑深海,</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">只为验证那组用算盘珠子叩响的方程式……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">时代到处是惊涛骇浪,你埋下头,甘心做沉默的砥柱;一穷二白的年代,你挺起胸,成为国家最大的财富。三十载赫赫而无名,花甲年不弃使命。你的人生,正如深海中的潜艇,无声,但有无穷的力量。那些被岁月封存的“空白页”,恰是共和国最滚烫的勋章。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">一位科学家的“深潜”与“绽放”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">翻开《于无声处:黄旭华传》,黄旭华院士的故事如同一颗深海明珠,于无声处迸发出震撼人心的光芒。他隐姓埋名三十载,用算盘计算核潜艇数据,用磅秤称量零件重量,在“三无”困境中缔造大国重器;他62岁高龄亲自参与核潜艇深潜试验,以“花甲痴翁,志探龙宫”的豪情,诠释了何为“干惊天动地事,做隐姓埋名人”。“对国家的忠,就是对父母最大的孝”——这不仅是科学家的赤诚,更是一位父亲、一位儿子对家国情怀的终极诠释。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">代号“孤岛”:30年断亲之谜</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">1958年,黄旭华接到参与核潜艇研制的绝密任务后,对家人只留下一句“工作需要,去北京出差了”,自此30年未归家。母亲从报纸上读到《赫赫无名的人生》一文,模糊推测主角是儿子时才泪流满面。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">“搬家时妻子李世英发现老黄藏着一盒子未寄出的家书,每封开头都是‘亲爱的爸妈’,结尾却永远停留在空白”(《于无声处》第四章)</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">“荒岛求生”:算珠声里的生命突围</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">为测算核潜艇数万个结构数据,黄旭华带领团队用算盘和计算尺,日夜不息地演算。书中记录了一幕;</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">“算盘珠崩裂飞溅扎进研究员的手心,血染稿纸,他抹了抹,换副算盘继续‘噼啪’作响。”(《于无声处》第七章)</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">深潜首航:花甲之年的“生死状”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">1988年,中国核潜艇首次极限深潜试验。62岁的黄旭华不顾劝阻坚持登艇:“我要与同志们共患难!万一回不来,这里就是我的归宿。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">惊险时刻:“当深度逼近设计极限,艇体发出瘆人的金属撕裂声。黄旭华抓住舱壁镇定计算数据,直到压力表指针停止抖动,他轻声道:‘可以继续下潜。’”(《于无声处》尾声)</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">共和国功勋梦 中山路家国情</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">2019年,黄旭华先后两次与中山路小学少先队员面对面交流。2022年7月,“黄旭华院士科技教育中心”在中山路小学成立。2024年3月,黄旭华院士专门给我校师生题词:“祝中山路小学科技原创启蒙教育成就顶天立地中国好少年”。红领巾科创小先生们开展了“黄爷爷我想对您说”特别活动回应黄老的寄语。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">有孩子这样写道:敬爱的黄爷爷,现在我们能够安享和平,都是有像您一样“赫赫无名”的奉献者,用自己坚挺的脊梁,给了整个民族以力量。我要向您学习,以您为榜样,勇往直前,实现自己的人生理想。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">2025年2月,带着一生的奉献、无限的赤诚,黄旭华,那个为祖国“深潜”一辈子的人,走了。中国第一代核潜艇四位总设计师:赵仁恺(左一)、彭士禄(左二)、黄旭华(右一)、黄纬禄(右二)均逝世。他们隐姓埋名30年,他们的名字和所从事的工作一样,都是中国的最高机密!如今,他们都走了。接力棒交到我们的手中!</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">相信中山学子定会牢记您的教诲,传承您的精神,争做顶天立地中国好少年。“从黄旭华院士的故事中汲取力量,以‘祖国至上、自强不息’的校训为灯塔,在‘顶天立地的气质’中锤炼品格,在‘上天入地的求学’中探索未知,在‘别有天地的涵养’中沉淀智慧,在“欢天喜地的心境”中收获成长。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">我们为什么要读“沉默的历史”?</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">因为总有一些人,把名字埋在深海之下,却托举起一个民族的脊梁;因为今天的每寸光阴里,都有他们以沉默浇筑的惊雷。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">参与共读,不仅为致敬,更为让这种“静默的力量”穿透时空——告诉我们:何以为人,何以成才,何以报国。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">最后让我们一起共读《于无声处:黄旭华传》。</span></p>