十岁那年,我收到邀请函

向日葵

一九五五年六一国际儿童节前夕的某一天课间,老师递给我一封信,并让我打开看看。我瞅了一眼还有我的名字,满心疑惑和好奇,也没问老师这是咋回事儿,就急忙打开,竟然不是信,三个大字映入眼帘《邀请函》。 第一次看到不是手写的邀请函,真感到新奇。它是一张白色,略带透明感,约15×20cm大的纸,上方正中处三个浅蓝色醒目方块体《邀请函》,向下空三行为正文: XXX同学(XXX本是空白,后手写我的名字) 旅大市庆祝六一儿童节大会,邀请你于六月一日九点到市人民文化俱乐部参加大会。 整体模式记忆犹新(因年代久远,具体措辞可能有所偏差)。后来才知道邀请函中方方正正的蓝色字块是打字员用铅字模排版,敲打在蜡纸后,用油墨滚刷方法,印在空白纸上。油墨还有黑色的,一直到八十年代逐渐被淘汰了。 在急盼心情中,终于等到六月一日,那天艳阳高照,天气特别好,头天好像下过雨,路面那么清洁。我穿上了妈妈早先给缝的花连衣裙,头几天给洗的特别干净,外搭短线衣,脚穿白五眼鞋,虽然是旧衣鞋,在我看来那也是盛装出行。 我家住西岗同庆街32号,出大门向南行至黄河路,再向东拐前往大连火车站方向,一路神清气爽很快就到站前,再穿行中山路,沿中山路向东而行,放慢脚步,请教路人离目的地有多远,说快到了。我哼着《快乐的节日》歌曲就到友好广场了,第一次看到这周围房屋建筑奇特、优美、高大,越走越惊奇,和东关街一带太不一样了(因为我们学校在东关大庙里)。走着走着,人民文化俱乐部就在前方,没心看光景啦,摸摸书包里信封,加快脚步,远远望着俱乐部门口同学真不少呢。 到了门口,拿出邀请函,工作人员看后吩咐我到指定休息室等候。到这时才知道俱乐部舞台耳房休息室等候的人是安排上主席台的。快开会了,我们与外国小朋友们混搭在一起坐,主席台还有许多领导就坐。当时只顾新奇,兴奋,从小到大没见过这场面,上下二层大俱乐部,座无虚席啊。外国小朋友也会说些常用汉语,精神就慢慢不紧张了。其实没说几句就开会了,各阶层代表讲话,几十分钟后大会就结束了……(后来才了解到,其中与会苏联小朋友大部分要离开大连回国了)。 这段从未开封的儿时成长印记,在70年后的六一国际儿童节来临之时,燃起了我记录的热望。它不是盲盒,是我童年留影,开眼界的成长。 (后记:邀请函在入场时并没收回,日后我把它当做最珍贵的礼物收藏着,越是宝贝越是有人看,家中姊妹多,藏来藏去还是藏丢了。年代久了,谁也不认账哈)