家

聿之

　　 家

家是血脉，是长在骨头里的根系。我有过两棵扎根的树，一棵是父母给的，一棵是自己栽下的。

童年记忆里，父母带着三个孩子在两个不同居所。特殊年代的风暴卷来，硬生生将五口之家劈成两半：父亲领着两个哥哥在擦耳小学宿舍安身，我随母亲居住在九江小学不到10平米的简陋房里。直到1974年春夏，我们终于重新拼成完整的家，挤在乡间农村的窄小套二的低矮草房里。门前的钢管井，流出的自来水成了邻里最奢侈最卫生的生活必需品。厨房灶台下的柴烟总在漏雨的房梁下打转。三兄弟挤在两张硬邦邦的木板床上，任随蚊子在破旧的蚊帐里疯狂的叮咬。母亲总在每个清晨把泡菜坛子擦得锃亮。小时的我犹如一只雏鸟，处处需要保护，家便是避风港，温柔乡和安乐窝。

1979年火车载着我驶向重庆时，尚不知这个家从此远离了我。1985年新婚的红双喜字还没褪色，我便把新家当成驿站。那些年总以为天地广阔，自己前途一片光明，直到1989年夏季，产房里婴儿的啼哭突然把漂泊的锚抛进泥土。可惜事业攀升的阶梯太陡，前行艰难，我在会议间隙才想起妻子发来的全家福——照片里儿子又换了颗乳牙。

曾经以为自己很能耐，能干一番事业，总是早出晚归。回家时总把鞋放在卧室门前，意即告诉妻子“我回来了”，根本没把家当成一回事，家成了概念。直到几年前，我才惊觉自己曾经的荒谬。

如今门前三十多盆花草都是岁月的补丁。晨光斜照时，我会给兰草、云竹擦去浮尘，像在擦拭那些缺席的清晨。妻子总笑我执着于调整花瓶布局，却不知每个花瓶的花色形态都在修正记忆的棱角。昨夜暴雨，电闪雷鸣，我顾不了那么多，在灯光下坚定地四处查找，生怕雨水渗透。儿子见此，动情地说“老爸，你象变了个人，现在咋这么顾这个家了”。我一时无语，不知如何回答，曾经的驿站，而今的港湾。

初夏的一场雨淋湿了整个花园，雨滴下的玫瑰花格外诱人，三角梅好艳，黄葛兰好香，露珠在花瓣上写着未完的家书。此生的两个家，给人完全不一样的情愫。

　　这是一篇感人至深、发人深省的佳作。它以质朴而充满力量的文字，通过生动的细节和深刻的对比，探讨了“家”作为血缘纽带、人生根基、情感港湾的多重意义。尤其精彩地刻画了一个人从依赖、到疏离、再到深刻领悟并回归家庭的心路历程，对“家”需要经营、需要珍惜的体悟真挚动人。修改后的版本更加精炼、优美，情感表达更为醇厚。非常棒！